爷爷是个好木匠

东山银杏

爷爷是个好木匠

爷爷是远近闻名的好木匠。也有人说爷爷是“诸葛亮”。

“XX他爹过不了年了。”爷爷这样说。
“XX家你甭看现在这样，以后能发家呢！”
爷爷的判断居然应验。
大概就是有几个判断和预言应验了，所以村里人说爷爷是“诸葛亮”。
在我的心目中，爷爷高大、威严，勤劳、善良。在村里有较高的威望。爷爷留八字胡，下巴上的胡子也不留长，与八字胡差不多长，长了就修剪；爷爷冬天常戴一顶有硬帽檐和护耳的旧棉帽，护耳很少打开，一直系在上面，帽檐上立着一条毛绒。爷爷抽旱烟，喜欢猫。家里有一只黑猫很乖巧，不粘他人，爷爷一回家就“喵儿、喵儿”地到爷爷跟前，跑前跟后。爷爷这时会露出难得的笑容，“饿啦，等一会儿喂你。”爷爷到后院放下攀笼，解开腰带布将身上的灰土打掉，然后到房间的楼挑上取下竹笼，取出家里专门给他准备的白蒸馍，脱了鞋盘腿坐在炕上，猫这时也上炕，蹲在炕沿上望着爷爷。爷爷先给猫嚼喂一口，然后自己再吃。黑猫吃馍时爷爷用手摸着猫背，显得十分惬意满足。
爷爷出门时手头有两样东西必备，攀笼和镰刀。就像城里人出门随手带包。忙完队里的活，回家时路上会捡些柴火、割些猪草什么的，夏收时节会捡拾一些遗落在路上的麦穗，回家在畚箕里用鞋碾搓，将麦粒取出放到粮食袋子里。有时爷爷出门会背个背篓，还是为了回家路上割些“羊胡子”或野蒿子、野枣树，回来添补柴火。
爷爷勤俭持家在村里是出了名的。我经常看到爷爷拿着铁锨，在院子里寻找鸡屎，将捡拾的鸡屎压到猪圈里去。猪圈在西厦房背面，是爷爷用平时收捡的木料和旧瓦盖的简易房子，这里用作猪圈，当然雨天人也可以作厕所使用。猪圈靠西开有一个小窗口，挂了一个单页窗，窗口两边的墙上挖了两个小洞，窗页放下来时横一个棍子，棍子与窗页之间卡一个上大下小的木楔子。猪圈太高起圈时我们将窗页打开，用钩子挂起来，可以将粪土从小窗口抛出，省时又省力。猪圈备土很讲究，爷爷总是将拉回来的土摊在猪圈外空地上，让日头晒，用“咕嘟”（木制的短柄工具，顶头装有击土的木槌）打得碎碎的，将裹在土中的料礓石剔除出来，将土晒干后，从小窗口撂进来，堆在猪圈的一角备用。猪圈里的粪土疏松黄亮，绵细不粘。起圈时爷爷总会露出笑容，说，“你看这粪多好！”好像看到饱满的麦粒。
在我的印象中，爷爷一直不曾打过我。我唯一的一次挨揍，似乎是在五六岁的时候。之所以认定是五六岁，是因为那时我比攀笼高不出多少。移动大人轻松携带的攀笼总感觉到太大太吃力，移动时老拖到地上。似乎是青杏成长的晚春，下午天快黑了，风很大，要下雨的样子，爷爷在门头捡拾被风吹落的树枝，要我回家拿个攀笼出来。我嘴上答应着，回家到后院的柴房那里找到攀笼，却发现后院的大杏树底下被风吹落了几颗青杏！杏已有指头蛋儿大小，尽管还酸着，里面的杏核还是白皮包浆，但对我的吸引力是很大的。我看看树，希望风再大一点，多吹几颗杏下来。心里在默默祈祷，人便在杏树下守候。爷爷在门头喊我，我才想起回来的任务，于是拖着攀笼往门口走去。到了门头，爷爷便开始揍我：用手里捡拾到的椿树上马蹄形叶柄在我头上不停敲打，一面跺脚制造气氛，把我吓得抱头乱跑，等爷爷揍完了，干活儿去了，我摸摸头，才发现头上还好，没有疼痛感。我知道爷爷并不真要揍我，只是为了让我长记性，干活时不能贪玩。
爷爷是我最可信赖的保护伞。不知道是因为什么，有一天好像是母亲批评了我两句，反正我摆态度不吃晚饭了。这问题有点严重，我不吃晚饭，就意味着要饿肚子，我饿肚子，大人内心能好受吗，大人们内心不好受，以后还会不顾我的感受随意批评我吗？那时，我喜欢与爷爷一起睡，睡到炕里边，爷爷挡在外面。吃饭时间，我上炕睡到爷爷里手，用被子蒙着头，示意我不吃饭了。但我一直用耳朵观察外面的动静。奶奶先指责母亲，说吃饭时间，你说狗娃干啥呢！母亲开始服软，向奶奶解释原因。坐在炕上准备吃晚饭的爷爷，这时悄悄揭开被子，用看小猫的眼神笑着看我，然后悄悄给我半块白面馍。那时吃白面馍的机会太少，家里只蒸很少的白馍只给爷爷吃。我吃到别人不能吃到的白馍，那种香甜，记忆犹新。
我上小学的时候，爷爷曾希望我能继承他的木匠手艺。放学回家，还没有开饭，爷爷在前院的一间空房子里打家具，让我打下手帮他拉锯解木料。木料上有爷爷用线绳着墨弹的灰线。可是我拉着拉着，锯就跑线了，一而再，再而三。爷爷看着跑线的木料，非常心疼，终于不让我拉锯了。以后再也不提让我打下手的事。爷爷对我很失望。
忘不了爷爷带我到益店镇跟会卖柴的事。由于家里常为用度花消犯愁，爷爷便在农闲时节，去三十里开外的山庄住了十多天，砍些荆棘等干硬柴火，让父亲和叔父上山拉下山。然后选择益店镇有集的日子，让我和他拉柴去卖。从家里到益店镇，有十五里路途，路虽说没有去山庄那么坎坷惊险，而且往南多有下坡，相对来说负载而行不是难事。但我实在是还小，估计已读初中。爷爷让我驾辕。我驾了车辕。从鲁家庄到双桥，有一段下坡路，有一处坡较陡。到了那段下坡，我总有被车辕挑起来的感觉，控制方向很是困难。爷爷由于年龄已大，只能用绳子在后面带着力，以减慢车子下行的速度。到镇上，硬柴卖了二十多块钱。爷爷收好绳索，大概是想给我一点奖励，问我想要什么。我说：“买一支钢笔吧。”上学以来，我一直没有用过钢笔。我们来到叉路口的百货商店。店里有几个女营业员正在说话，爷爷喊了好几遍，对方才慢悠悠地走了过来，不耐烦地问：“要什么？”。爷爷陪着笑说：“娃要买支钢笔。”我于是指着玻璃柜台里红色钢笔说：“就拿这个吧。”爷爷说：“可以挑的，挑个好的。”营业员拿了一支。我很想再要一支作个比较。就说：“能再拿一支吗？”营业员很不耐烦地说：“不都是一样的吗！”爷爷说：“给娃挑挑吧。”营业员却不再搭理。我怕爷爷淘气，说：“就这支吧，是好的。”爷爷付了七毛八分钱。出门以后，我一直忘不了爷爷的笑容和营业员的冰冷嘴脸。站柜台的就这样看不起农民吗？这支钢笔我用了两年多，破了就用胶布粘上，我十分珍爱。
离我们家十里不到，有个地方叫黑沟，那里有个单位知道爷爷是远近闻名的木匠，于是找上门来，希望爷爷帮他们建造房屋，每天有十几块钱的报酬。爷爷当然高兴。那年冬天就带铺盖去了。但干活时，爷爷不小心从脚手架上跌了下来。歇息两天，爷爷又上工。爷爷知道自己身体一直很好，以为这次就像平时难得的感冒一样，扛几天就过去了，只是觉得有点力乏。坚持干了十几天活，爷爷愈觉力乏，只好回家。在家里，爷爷还是闲不住，每天带上小木凳，拿上自制的“骨嘟”，艰难地坐在猪圈外的土堆边，将土疙瘩耐心捶细，拣出其中的料礓石，将土划开晾晒，然后堆在干燥处，以备垫圈之用。
父亲陪爷爷到县医院看过病，说爷爷在气管上长了个血瘤。开了些药让爷爷回家服用。但爷爷的病情日益见重。又到县医院看病，医生建议做手术。但爷爷嫌费用太高，只配了些中草药回家吃着调养。药吃了两个月，血瘤还是破了，话也说不成了。黑沟之行，成了爷爷木匠生涯的最后一站。
1971年腊月十九，爷爷走了。享年63岁。
清明时节，谨以此文，纪念爷爷。

爷爷仅有的一张照片 奶奶