何以同舟去（插图版）17-20

陌上秋草

第 17 章 矿井下

火车从徐州结束陇海线行程，向北转入津浦线，进入山东。经过肥城时，我下车去了矿务局宿舍。正如梁君所说，矿务局虽然很大，并非真正城市，煤矿分散在各处，有自己的居民区和生活圈子，就像一个个村镇。梁君家住在一个较大的居民区，一排排简易平房，全是同样布局。济南北部工业圈也有这样的居民区，称为工人新村。 见到梁君，他高兴坏了，赶紧把我介绍给他母亲。他母亲的装束有点像乡下大婶，我还是按城市习惯，叫她阿姨。她眉开眼笑，看上去挺和蔼的。聊起来，她好像对我了解得不少，也了解何行。就知道梁君这家伙在家没少谈我们的事。

梁君说，来一趟不容易，第二天带我下矿井看看。我问，那矿井能随便下吗？梁君说，我来得正是时候，矿上全面停产一个月了，井下连个鬼影都没有。我知道全国都在停工停产，没想到这个大煤矿停得这么彻底。

梁君领我坐罐笼到了井下，取了两个带矿灯的工作帽戴在头上，然后沿着巷道往里走。巷道宽敞明亮，如同地面的街巷，一路铺着铁轨，上面停着运煤的轨道车。不知走了多久来到了掌子面，就是采煤工作区。 不再有巷道那样的明亮灯光，主要靠自带的矿灯照明。各处都是用木桩支撑着，看着玄玄乎乎的。有些地方需要弯腰，煤层薄的地方还得爬过去。突然前面出现一块巨石。梁君说，那是冒顶掉下来的，不巧砸上就完了。 我们一直走到联合采煤机，那是掌子面的尽头。梁君说，这就是他平时工作的地方。他还说，采煤这活挺脏，但最危险的是掘进，出事故的多半是他们。

沿巷道往外走时，感觉迎面是呼呼的风。我明白，排风口一定有巨大的风机在工作，巷道内形成负压，空气便从井口进入巷道。这些空气是井下工人维持生命的气。

坐罐笼来到地面后，梁君问我，是不是感觉去了一趟鬼门关？我说，真有这种感觉，尤其是塌方那个地儿，那块一人高的石头至少得有几吨重，砸在下面就成肉饼。

梁君说，井下除了塌方，最怕瓦斯和透水。大矿排风好，瓦斯事故极少，可是透水很难防，一出事就是大事故。全靠勘探部事先弄清情况，躲开危险区。

昨天梁君说过井下一个鬼影都不见，的确如此，真正体会到什么叫全国性停工停产。

梁君说，入伍前煤矿那种盛况还记得很清楚。一到上班时间，工人成群结队走在路上，就像一只大部队上前线。等他退伍回家，下井干活的就越来越少。后来点个卯就回家，现在连点卯都懒得点了，直接见不着人。

我不明白，这种大规模停产不知是怎么开始的。这么大的代价，就是为了打倒走资派？

我母亲19岁参加新四军，和父亲一起出生入死。苏北根据地就在日伪眼皮底下。听他们讲，遇到敌人扫荡，三天两头转移。有时正睡着，说是鬼子来了，赶紧坐船躲进芦苇荡。抗战胜利后，他们又转战到山东，从苏北涟水到山东临沂，再到胶东半岛，不知打了多少仗。

1949年父母转业到济南工作。不知为什么，到50年代母亲被迫退职，后来又去了那个街道小厂做厂长。运动来了，稀里糊涂成了走资派，天天挨批斗。难道这么大的运动，就是为了打倒成千上万我母亲这样的人？我实在不理解。

我对梁君说起这些事，他一脸愤然。

离开肥城，坐上开往济南的火车。一路上，我在思考着这些天的所见所闻。只恨自己上学太少，读书也远远不够，许多事想不明白。

想起梁君现在的生活，他依然乐呵呵。他就是这样的人，很让我佩服。我默默地祈祷上苍，保佑梁君兄在井下平安。

第 18 章 尘世春秋

豆包根据互联网图片重绘

火车马上要到济南了。这时候我满脑子想的是：离开近四年的城市会有什么变化？出了济南老站，发现这里没有任何变化，还是那个不大不小的车站广场，还是那一排熟悉的德式建筑。尤其是那个高耸的钟楼和那栋尖顶洋房，已经是老济南的标志性建筑，再熟悉不过。 我家已经搬家，但没离开商埠。商埠的街道也没什么变化，还是那些熟悉的半高不高的楼房，很快就找到了新家，离大观园商场不远。

家里情况父亲早已在信中说过。上面正在让老干部恢复工作，父亲不再去五七干校，母亲也不再挨批斗。哥哥早已从知青点返回济南，和弟弟在各自工厂工作。姐姐仍在外地医院。一切都在好转。

但是大局却未好转，和我预料的差不多，整个城市正在停工停产。见到初中老同学，众口一词告诉我：上班点个卯就走。

发电厂、公交车、医院、商店这些没停，要不日子就没法过了。街面似乎还是那样，却不能不令人担心。如《红楼梦》所说，外面架子虽未倒，内瓤却也尽上来了。

直接感受就是票证更多了，买各种副食都要凭票，凭票也要常常排队。显见物资短缺。

探家之前就听人说过，现在风尚变了，男人穿女式凉鞋，前露脚趾后露脚跟。还说骑自行车姿势都变了，膝盖朝里并，脚丫朝外撇。说者一脸神秘，我却想不出那么别扭的姿势为什么不摔倒。

走上济南街头，还真能见到有人这样骑车。虽然很时尚，我却体会不到这姿势有什么美感。

我突然领悟到，追求时尚本是西方人的习惯，例如嬉皮士。难道社会风气真的变了？

风气的确是变了。我的老同学竟然开始谈论打造沙发。沙发一向是奢侈品，在城市也很少见。一般人买不着，也买不起。于是他们开始盘算去哪里弄些木头自己打造。

我想，这是不是和停工停产有关系啊？不用上班，多余精力无处使，于是衍生出新的行为方式，甚至衍生出新时尚？

我最关注的还是书店，跑去新华书店看看有什么新书。很失望，新书都是科技类的，文史类的书仍然寥若晨星。只买了一本讲半导体线路的新书。

这时突然听到远处喊话器传出声音：不买书的人请勿在此逗留！不买书的人请离开了！

有点不敢相信，书店店员会用这种方式对待顾客。小时候被店员撵出去过，那时他们却没这么大张旗鼓，这么义愤填膺。当时听到这种喊话感觉很不舒服，却不知该说什么。现如今一些大书店不仅不赶人，还摆上椅子让顾客坐下慢慢读，终于知道差别在哪里。

还是去了我钟爱的泉城路古旧书店。那位熟悉的老人家不在。问店员，店员说老人退休了，还问我认识他吗。我说，不认识，就是小时候很多知识都是从这里学的，多亏老人家的帮助。

店员好像明白我的意思，告诉我，老人退休前跟她聊过，说一些孩子喜欢来这里读书，千万别撵他们走，喜欢读书的孩子太少了。

我差点流下泪来，赶紧谢谢那位店员，去找书了。

豆包根据互联网图片改绘

下一个要去看的是济南一中，我的母校。那时初中也要考试入学。考入一中，高兴地像个孩子（对了，那时候就是孩子）。初一四个班是从全市选拔的尖子生。我们班主任说，她是从高三调到初一的，准备把我们一直带到高三，带入大学。

没想到，初一还没读完就停课了，一直停到初中毕业，结果我们成了半文盲。

我最留恋的是一中图书馆，据说是全市中学藏书最多的图书馆。多少个下午自习时间都是在此度过。管理员一再喊，同学们，到点了，明天再来吧，我才恋恋不舍离开。

再次走进一中校园，校园校舍几乎没什么变化，图书馆也没什么变化，所不同的只是学校又开课了，图书馆又开放了。感觉这些孩子真幸福，好想回来再上一次学。

第 19 章 纷纭几秋寒

假期总是过得快，眨眼间就该返回部队了。告别了家人，踏上去新疆的旅程。我想看看北国风光，这次选择走北京，然后经包头、银川到兰州。

走内蒙和宁夏，沿途一派塞上风光，和陇海线完全不同。这里虽属内蒙古高原，却感觉十分广阔，不似走陕西时在无数山洞中穿行。

陕北榆林是全国有名的贫困区。榆林兵发的津贴费都舍不得花，攒起来寄回家去。他们连信封也舍不得买，自己裁纸糊信封。看着火车窗外的景色，想起有个榆林的战友曾告诉我，很多榆林人去包头和银川拉骆驼。他说的拉骆驼，就是加入骆驼队，帮人长途贩运。

那不就是走西口吗？我一直以为那首凄楚的歌唱的仅是以往，原来唱的也是当下。

坐了四天多火车三天汽车，终于回到那拉提。顾不上与何行聊聊路上的事，现在最想做的是睡觉。长途奔波睡不好觉，最易生病。在部队这四年几乎没生过病，可是坐火车刚到济南就病倒发烧，回到伊宁又病倒发烧。好在年轻，休息一天就好了。

第二天起床后，感觉又来了精神。何行说，咱们去河边走走吧。其实我也正想去呢。

秋季那拉提不再有夏季的繁花，却另有一番景色。巩乃斯河水冰凉清澈，河底卵石尽显。岸边是密密的桦树林，在晨曦下泛着金色。远处草原上，牧民正收割苜蓿草，准备给牛羊过冬。

我给何行讲了路上的见闻。何行默默地听着，有时会提个问题。讲到梁君带我下矿井，我详细描述了井下的景象，包括塌方和巨石。何行说，梁君挺能扛的，我小看这家伙了。

我问何行这些天在忙什么，他说在读那本从古旧书店买的《西欧封建庄园》。过去他以为封建农奴和古代奴隶差不多，原来差别大了。农奴没有人身自由，不能随意改变身份，可是有自己的住房，和家人在一起，有财产，可以在自己的份地干活。

我问何行，除了这个还有什么发现？何行说，他发现他比农奴强。退伍回家后也不能改变身份，可是能到处跑，只要身上有钱就好。可惜他没钱，没饭吃了还得回去下地干活。

我忍不住笑起来，对他说，你干脆直说你就是农奴好了。

何行也笑起来。他说他原来以为城里人过的都是神仙日子，现在知道城里人也不能改变身份，像那掏粪工人就得一直干下去。

我告诉何行，城里脏活累活多得很。那些大工厂从外面看挺气派，里面有些活累死人。这辈子摊上干什么得凭关系。要不怎么都说，学好数理化，不如有个好爸爸。

何行问我以后会干什么。我说，八成好不了，我爸是那种廉洁型老干部，我什么都得靠自己。

我告诉何行，现在工厂里技术最好的是老工人，再就是50年代进厂的中年人，年轻的都在瞎混。学技术没用，反正一律二级工，好一点的三级工，技术再好也是那些钱。心都死了，都想图个清闲，能少干就少干。

何行说，你还在拼命读书呀。我说，我没别的选择啊，要是也那样混，活着还有什么意思。我从小就是全校尖子生，总在幻想着什么，脑子里装的都是电子计算机啦，机器人啦那些。现在别的做不了，总得给自己留一丝幻想吧。

何行说，城里孩子和乡下孩子就是不一样。我爹说我小时候是烧饼喂大的，可是那时候不记事儿，想不起来烧饼什么味儿，就整天幻想吃烧饼。有时候想，我要是得了绝症没几天活头了，就去集上烧饼摊，抢个烧饼塞到嘴里。我也就只能幻想这个了。

我俩一起哈哈大笑。这个笑话透着几丝悲哀，我相信何行没有瞎编。

我问，你们又通信了吗？何行说，赵盈盈知道他们的事短期内定不下来，可能猜到他父母那里有障碍，平静了许多，来信说东说西的，就像闲谈。何行给我大致描述了下。

赵盈盈说最近读了一本杰克·伦敦写的小说《马丁·伊登》。马丁是个穷水手，受朋友邀请去罗丝家做客。罗丝父亲是著名律师，罗丝举止端庄，谈吐高雅。马丁一见钟情，便下决心写作以改变境遇，却屡屡被退稿，还由于他的激进思想，罗丝与他分手。

马丁一篇作品偶然被采用，其后那些堆在桌下的退稿接二连三又被采用，一时名声大作。上流社会人士纷纷来交好，罗丝也主动投怀送抱。马丁却被社会现实所重伤，心灰意冷，无意于接受荣华富贵和迟到的爱情，结束了自己的生命。

我还没机会读这部小说，但也被赵盈盈的叙述震撼：怎么能是这种结局！

何行问我怎么看。我想，赵盈盈介绍这本书，是在说，何行不是马丁，自己也不是罗丝。他们二人定是喜剧结局。

我把自己的想法告诉何行。何行却不说话，不知在想什么。我说，下次回信最好把吃烧饼的事讲给赵盈盈听，她一定会对这本书有新的看法。

何行说，怕是赵盈盈为了证明她不是罗丝，会寄来一大堆烧饼。说完自己笑起来，笑得挺开心。

第 20 章 静静地等待

又到了退伍季，何行和我都该走了。我们乘上军用卡车，车队徐徐离开。

早春的那拉提尚未解冻，大地仍覆盖着积雪，苹果园也未复苏。远处山上的松林在晨曦下展示着一如既往的郁郁葱葱。山脚下薄雾中，营房隐约可见。此时的巩乃斯草原展现出另一番美丽。

我在心里默念着：别了那拉提，不知何时才能再回来看看。

为了加快速度，车队没在伊宁市停留，只穿过街区就径直开向果子沟。我们有最后机会再看一眼这座熟悉的边城，回想着这里发生的一切。

到达乌市后，坐上旅客列车向东驶去。列车离家乡越来越近，即将开始新的生活，那里等待我们的将是什么？

快到济南了，起身与何行告别。他回章丘还要再坐几十里路。方穹和唐晓亮也过来与何行告别。在那拉提他们常去营部找我聊天，与何行也很熟悉。

我有一个月假期在家休息，等待分配工作。何行来信说，他回到村里就开始忙碌春耕。离家五年，父母老了许多，今后他得担当起家庭责任，多下地干活，让父母少干一点。

何行没想到，那个见过一面的邻村姑娘来了他家。不是来看他，是来帮父母干活。父母说，那姑娘来过几次，很少说话，只是闷头找活干，干完了就走。

那姑娘见到何行，只是笑笑，说句“回来了”，就一直低头干活。何行有点懵，不知这算怎么回事。我明白，他遇到了麻烦，这麻烦还不小。

我的工作也差不多定了，是轻工业局所属一家机械厂铸造车间。一般机械厂分为铸造、粗加工、精加工、装配、检测调试这几个工序。铸造是最前端，基本过程是借助木型制作出砂型，然后把铁水浇铸进砂型，冷却后就成为待加工的铸件。

典型的简单铸件如大型齿轮，要把齿直接铸造出来，不像小齿轮，可以借助冲压或是切削完成。那些形状复杂的金属件除了铸造，别无他法。

铸造工序虽然技术含量高，也是最脏最累的活儿。我托人引见去那家工厂看过，那不是一般铸造，是一种生产流水线，每日像机器一样重复几个动作，没有任何技术，却比一般铸造车间累得多。车间工人全是家境贫寒的底层百姓，如同劳改犯一般强行安排到那里，干着别人不屑干的活儿。

在发达国家，这种工序已经是自动流水线，整个车间没几个人。我们这里还早呢。

这是我意料之中的事，因为父亲不愿动用社会关系帮我通融。他是老革命，一生清白无瑕。我不想勉强父亲去做他不愿做的事，打算听天由命。但我看过那家工厂后，情况比我预想的还要糟。我决定自己跑一趟轻工业局劳资科，看看还有没有通融余地。

劳资科长接待了我。一个胖胖的中年人，戴一副眼镜，脸上总带着诡异的笑。他说，你们年轻人总想这样那样，不服从分配不安心工作，思想很成问题。

我想对他说，我做了四年部队记者，是全团最好的笔杆子之一，在报纸电台发表过许多文章和报道，我可以在半小时内为首长写一篇讲话稿，用一天时间写一篇年终总结，我曾经不用发言稿在全团营连干部会上讲20分钟学习心得，受到团首长好评，还曾经 ......

可是我没有对他讲这些。我知道那都是废话，只能被他嘲笑。他会嘲笑我不懂社会，不识时务。我离开那个令人窒息的办公室，走在街上，思考着这几天发生的事，决定接受现实去上班。

一天，收到赵盈盈的信。没想到她会给我来信。读了信后明白了，我比她更了解何行，她想从我这里知道更多。这女子真不容易，迢迢万里之外苦等心上人，比当年孟姜女还难。

我不能把那个邻村姑娘的事告诉赵盈盈。该不该说，得由何行自己定。再说，那姑娘究竟怎么回事，连何行都说不清。

于是，我就在回信中讲了一通章丘乡下人的生活方式。像是没电没自来水，不通公交车；为了省灯油，天黑就睡觉；做饭烧柴草，烟熏火燎；冬天不取暖，屋里能到零下，许多人生冻疮；看病得跑县城，大点的病得跑济南等等。

我作为城市人更懂得赵盈盈这个城市人，知道她缺的是什么。 她知道了这些，会更了解何行现在的生活，也更了解何行。

上初中时几次下乡劳动，干活累不怕，我最怕屋里的跳蚤，一宿睡不着，实在受不了就起来坐着。要是月儿过这种日子，会把赵盈盈心疼死。她得有思想准备，来山东之前得想好怎么落脚，来济南，去县城，还是去乡下？

我开始去那家工厂上班。每天默默地去，默默地回家。我在拼命读书，去图书馆，去书店，所有工休时间都用来读书。我不知读那些书究竟有什么用，就想多学点知识。我相信一点：社会不可能总是这样。

我在静静地等待那一天。

未完待续 ...... 何以同舟去（插图版） 1-4
何以同舟去（插图版） 5-8
何以同舟去（插图版） 9-12

何以同舟去（插图版） 13-16

何以同舟去（插图版）21-24

何以同舟去（插图版）25-28