【手机里的乡愁】故乡的古井

水落石出

　　美篇昵称：水落石出

美篇号：16706718

又到清明节了，近乡情更怯，不敢问来人，我就翻看手机里的照片，看着看着，故乡的往事、古井的容颜又飘浮在眼前。老家田间地头的那口井，是村里唯一的一口古井。自从村里安了自来水管，古井就停用了，因年久失修，周边的石头斑驳陆离，沾满了泥土，井边土地荒芜，杂草丛生，整个古井像老去的时光岁月一样，孤零零地立在田野里。两年前回老家，我给古井及周边拍了照片，存在手机里，时不时就看它们一眼。今日再看，更加感慨万千：往事如烟，青春如梦呀！

　 古井离我家最近，仍然记得每挑一担水来回得走二十分钟左右，有两条小路可以选择，如果选择走稻田中间的小路，穿越一片田野、走过一排树木就可以到达古井。手机里的这口水井，已经改造过，成了方型，印象中，以前这口古井是个椭圆，很深，人行打水道全是大大光光的青石板，从井口盘旋而下，直至井底。

　　记忆中，这口古井里的水，十分清冽，捧起喝一口，都感觉到非常凉快清爽。古井不大，但从不断流，记得有一年，大旱，周围村庄的水井都没有水了，人们到很远的地方去拉水，我们村里这口古井却还有清水冒出，好像是通了地下的龙脉一样。这源源不绝的清泉，就这样，年复一年，静静地流淌着，滋润着老家村里几十户人家的世代生灵。

　　仍然记得，每隔一两年，村里总要对古井进行清理，每次清理都要投放不少石灰，石灰在水里发生化学反应，冒出很多泡泡，发出咝咝的响声，石灰把水中的杂质全部吸附，沉淀到井底。那时村里没有抽水机，便组织全村所有的劳动力，在井里架起竹排，分成几行，每行一桶水一桶水往上传递，有时还喊着口号，每一行都相当于一台抽水机，快速往井外排水，场面十分壮观。经过清理后的古井水，变得清澈透明，每一次清理，石灰水都把藏在洞里的鲶块鱼和塘角鱼熏得晕晕沉沉，鱼儿纷纷游出洞外，迷迷糊糊就被村里人抓获，这些大大土生土长的鱼儿，和豆腐一起焖，是难得的一道美味佳肴，如今想起，还令人垂涎欲滴。

　　

　　

　　

　　

　

　　挑水是村里每天每户必须做的一件大事，可惜我手机拍不到那些动人的画面了，但我知道，村里人挑水，大都选在做农活前的早上，或者是做完农活回家后的傍晚。每当天蒙蒙亮，勤快的媳妇们就出门挑水去了，天亮的时候，挑水的队伍越来越大，经常看见三五成群，你来我往，行走在水田边上，她们擦肩而过时互相打着招呼，成为村里一道特别的风景线。碰到新来的媳妇，第一次去古井挑水，总有人带着，就更加引人注目，大家都想看看这新媳妇长得怎样，也想从她的挑水姿势、步伐和言谈举止等等，看看她的劳动能力、为人处世。这时候，挑水的人就特别多，有的故意等着新媳来了再一起走，队伍拉得好长好长，有说有笑，颇为壮观。

　　小时候，家里每天至少要用4至5担水，记不清楚什么时候我开始分担家里挑水重任了，只记得四五年级时，我每天放学回家，先去挑一担水回来，然后淘米煮饭，饭煮好了再去挑一担水回家。那时，喜欢看课外书，经常边煮饭边看书，有时看入谜火都烧到脚下才猛然发现。那时书很少，《青春之歌》《第二次握手》及手抄本之类的书，能弄到的都看了，常常为苏冠兰与丁洁琼纯洁的爱情故事而感动。

我刚上班的前几年，弟弟还未成家，每次休班回老家，我总要帮母亲做些农活，也经常去古井挑水，因为久不挑担，肩膀有些痛，但我都坚持挑着。为这，还得到村里人的赞扬，就连外村的亲戚们都拿我来教育那些表弟们，我觉得没有什么，都是应该尽的义务而已。

　　小时候，这口井也有些神秘，小孩一个人去挑水的时候，有些害怕，隔壁婶婶家的小女孩单独去挑水时，不小心就掉进这个深井里被淹死了，时隔两年，阿婶去挑水发现井里浮起小女孩的鞋子，又哭了一场，那悲伤的故事与场景，深深刻在我童年的脑海里，至今仍挥之不去。世事沧桑，如今阿婶也去了天堂，我想她应该与小女孩团聚了，天堂里没有悲伤。

手机里的这条古道，从古井边穿越而过，小时候听母亲讲，这条古道，国民党军队走过，日本鬼子走过，解放军也走过，留下不少故事。我上五年级至初中的时候，也天天走过路过，许多上学的故事和母亲讲的故事一样，都留在我的记忆深处。

　　如今，古道早已荒芜，有的路段芳草连天，有的路径路况变了，两边原野的面貌也发生翻天覆地的变化，不变的只有这口古井，仍孤独地守望在那里。现在村里也不用挑水了，年轻人好多都不知道这口古井，只有上了年纪有过挑水经历漂泊在外的游子们，像我一样，久不久就会想起故乡、想起故乡这口古老的水井。