茶香里的银发岁月

able龙游天涯《闵伟》

晨雾未散的公园里，总有三五老人围坐在青石桌旁。紫砂壶腾起袅袅水汽，裹着铁观音的醇厚，也裹着他们关于退休金的絮语。王阿婆攥着存折碎碎念着数字，李大爷却把退休金单折成纸船，放进荷花池里随波飘远。

我常在梧桐树下的棋摊遇见张老师。这位数学教授退休后，总穿着洗得发白的中山装，在楚河汉界间摆弄着棋子。听说他的退休金还不及某位早年的学生，可他总笑："数字是量杯里的水，心境才是盛水的杯盏。"去年他带着退休金去西北支教，回来说黄土地上的孩子们教会他，真正的财富是能让眼睛发亮的星光。

财务科退休的刘会计最懂数字的脾气。她用养老金买了七种颜色的毛线，织成围巾送给社区独居老人。"钱流出去是活水，囤着就成死潭。"她说这话时，窗台上的绿萝正把阳光编织成金线。那些曾困扰她的数字，化作毛线团在指尖跳舞，织出比报表更生动的图案。

银杏叶纷飞的季节，我见公园长椅上两位老者并肩而坐。穿绸衫的老先生握着保温杯，工装裤上还沾着机油痕迹的老伙计啃着烧饼。他们望着蹒跚学步的孩童，聊起各自养老金相差三倍有余，笑声却像两片不同的叶子，在秋风里奏出和谐的沙沙声。

暮色爬上紫藤架时，总听见拉二胡的周师傅在亭子里吟唱："莫道桑榆晚，为霞尚满天。"他的琴盒里散落着零钱与药瓶，弦上流淌的却是《二泉映月》的月光。养老金多寡化作指间老茧，在丝弦上开出清越的花。

当夕阳把养老金数字熔成金箔，贴在西山轮廓线上时，我忽然懂得：生命这本存折里，最珍贵的利息原是柳枝蘸着春水写的诗，是皱纹里藏着的智慧，是白发间闪耀的从容。正如茶汤在粗陶碗里更显醇厚，知足的心，才是丈量幸福的量杯。