<p class="ql-block">文/神雨</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 潮间带</b></p><p class="ql-block">你涉水而来时裙裾漫过盐沼，贝壳在踝骨间闪烁成星链。我数着潮汐校准呼吸频率，直到月光在锁骨凹陷处蓄成银潭。藻类缠绕着下沉的黄昏，岩缝里渗出珊瑚色的叹息——我们正被海平面缓慢吞噬，如同两枚正在溶解的砝码，在咸涩的平衡中称量彼此灵魂的净重。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 倒灌的雨季</b></p><p class="ql-block">瓷器在梅雨中生出青斑，铜锁芯锈成胭脂色。你解开盘扣释放出整条湄公河的支流，我们的床榻在漩涡中心漂浮。汗珠顺着脊椎滚落，打湿了绣枕里藏匿的合欢图谱。当闪电劈开檀木衣柜，丝绸衬里涌出千万只鳞片闪烁的鲛人，正用褪下的薄纱丈量情欲的深度。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 枯水期来信</b></p><p class="ql-block">霜降后井栏生出裂璺，辘轳绞上来半桶碎月亮。我拆开你寄来的雾气修补窗纸，却听见石阶下传来溺亡的蝉鸣。铜镜里浮游生物正编织经纬线，将褪色的胭脂痣缝制成航标灯。子夜撬开冰层时，所有干涸的河床开始反光，折射出我们被水草缠绕的，永不投递的掌纹。</p>