一台好戏

轩雅居主人

　　“谁懂这滴泪的杀伤力”“期待全国巡演”……近段时间，演出市场最火爆的越剧当数青年演员陈丽君领衔主演的《我的大观园》。每晚演出结束后，天南海北的戏迷难掩心潮澎湃，久久不愿离去。

自今年1月首演以来，这部由浙江小百花越剧院精心打造的作品，影响力持续发酵。堪比明星演唱会的盛况和强劲的市场号召力，折射出大众对现象级文艺作品的热切期盼。不禁思考，浙江打造现象级“爆款”究竟有何深意？为什么总是执着于打造“一台好戏”？

究竟什么样的作品，才能称得上是“一台好戏”？横空出世的“大观园”，或许为我们提供了一个生动的观察样本。

先来看一组亮眼的数据：从票房上看，3月演出开票即售罄，能容纳千人的剧院连续4天满座，平均每场票房达52万元，创近年来国内戏剧作品历史纪录；从观众结构上看，45周岁以下观众占比高达86.5%，半数以上观众专程从省外赶来观演……《我的大观园》在众多作品中脱颖而出，并不是走了“爆款运”那么简单，一再引人“入园”的魅力到底在哪儿？

经典IP青春转译。虽取材于文学巅峰之作《红楼梦》，但《我的大观园》并没有被“经典”束缚，而是另辟蹊径，找到与时代共鸣、与观众共情的切口，以青春视角重新与经典对话。戏中不但有情、有爱，还有悲悯的情怀、生命的哲思，即使未曾读过原著的人，也能随着演员吟唱走入其中，看见有血有肉、气象万千的“大观园”。

打破时空重构胜景。在这部戏中，舞台不再是硬邦邦的载体，而成为推动情节、传递感情的重要“角色”。黛玉葬花、宝钗扑蝶、共读西厢……这些“名场面”借助蒙太奇手法，跳脱了传统线性叙事框架，在流动的时空中一一展开。还有受到热议的“宝玉挨打”一幕，没有棍棒加身的直观呈现，却以虚代实，将封建礼教的沉重压迫展现得淋漓尽致，带来崭新的审美体验。

戏内戏外走心用情。以情动人是越剧与生俱来的特质，也是《我的大观园》打动人的密码。大幕拉开，戏起戏落皆围绕一个“情”字。为了生动演绎痴情宝玉，陈丽君在排练时一次次从3米高台纵身滚落，何尝不是对艺术执着追求的真情流露？老戏迷等戏来、年轻人追戏去，又何尝不是观众“血脉觉醒”的生动写照？

自带先锋气质而来的“大观园”，更像是当下文艺创作的鲜明风向标，其反映出“一台好戏”应该具备的创作水准，也由此获得了观众“用脚投票”的热烈市场反响。

有研究显示，去年戏剧类演出达38万场，在全国各类演出场次中占比最高，但销售票房仅为9.77亿元，相较而言，全国37.7万场音乐类演出票房则高达205.61亿元。“冷热不均”的现实反映了行业的困境：即使偶有好戏登场，整体遇冷的局面却并未扭转。这番背景下，浙江坚持打造“爆款”，是有一番考量的。

其实，浙江戏曲的DNA中向来有着改革创新的文化基因，越是艰险越要向前。回望上世纪四十年代，“越剧皇后”袁雪芬以话剧为榜样，与志同道合的艺人共同扛起“新越剧”改革的大旗。在她们的影响下，发源于嵊州的地方戏在上海闯出一条新路。40年前，浙江小百花越剧团“出道”，陆续推出《陆游与唐琬》《西厢记》及新版《梁祝》等佳作，以青春之美、江南之美奠定了“诗化越剧”的全新面貌。

如今，集结各界优质力量争创现象级“爆款”作品，既是为推广“青春戏曲”的品牌，更是为再现戏曲事业“百花齐放”的局面。

传承的人多了，戏曲的路才会越走越远。戏曲是一种口传心授、言传身教的艺术形式，因此薪火相传在戏曲领域尤为重要。比如，青春版《牡丹亭》不断培养与角色年纪相仿的演员演绎青春爱情故事，20多年生生不息；家喻户晓的《五女拜寿》被原生代、中生代和新生代的多个流派诠释，吸引“铁粉”无数。戏曲百花园中从来不缺青春面孔，重要的是给予他们“挑大梁”“站C位”的机会。

辐射的面广了，戏曲的路才能越走越宽。没有与时俱进的转化，再好的传统也会被时代遗忘。完成了在戏内传承的“必答题”，也要拿到向戏外探索的“加分项”。无论是短视频平台的出圈片段，还是跨年晚会上的精彩表演，戏曲正与越来越多的年轻“知音”产生情感连接。新一代演员也能成为年轻一代爱上传统文化的“中介”，成为戏曲从非遗走向大众国潮的“桥梁”。

创作者们总是满怀期待，希望自己的“孩子”成为观众心中的“白月光”。然而，生产现象级作品，从来都不轻松。那么，如何兼顾传统演艺与现代审美，打造一台能与老百姓常相见的“爆款”？

好戏不厌百回磨。精品从来都不是靠钱砸出来的，而是用最笨的功夫反复打磨出来的，没有捷径可走。当年，京剧大师梅兰芳为提升《霸王别姬》的艺术效果，在30多年里不断对虞姬形象作出新诠释。他说：“艺术永无止境，我不断地演，就会继续地改。”

但打磨并不意味着要完全迎合受众喜好，而是要俯下身听听更广泛的声音，把“让花钱不能跑偏，让创作不能生锈，让艺术直抵人心，让作品赢得口碑”的理念作为行动先导。比如，从首演到二次演出的两个月内，《我的大观园》创作团队没有固步自封，而是不断吸收观众的真诚建议，反复推敲文本、唱词、动作，用一次次提升赢得一句句“好评”。

年轻力量是“宝藏”。传统戏曲自有深厚底蕴与独特魅力，但也面临着古老与青春如何共生的时代课题。戏曲的传承与创新，绝不能失去年轻人的身影。因为年轻人不仅在记录当下，也代表着未来，他们的努力值得被看见，潜力更应被充分挖掘。

一代戏曲演员有一代人的使命，陈丽君、李云霄等青年戏曲演员的出现，让很多人进一步看到了古老艺术得以焕新的可能。只有抓紧年轻人，戏曲才能拥有与演唱会、影视剧等流行文化一较高下的能力；也只有争取与年轻观众多互动，在尊重艺术规律的前提下推陈出新，才能打开更加广阔的市场。

跨界“联姻”焕新生。即使打破了“老派”“陈旧”的刻板印象，但在市场非常“卷”、注意力又稀缺的当下，戏曲要想寻求一线生机并不容易。与沉浸式小剧场、文旅演艺等新形式“联姻”，或许是可探索的路径之一。

在苏州，昆曲《浮生六记》被搬入世界文化遗产沧浪亭，于亭台水榭、朦胧夜色中低吟浅唱；在杭州，西湖边的空中廊桥不时流淌着多重腔调，古老唯美艺术与现代都市景观交相辉映……进入活态化演艺新空间，也是另一种意义上的新生。对对于戏曲还比较陌生的人来说，这一刻的邂逅可能就会成为“一见钟情”的契机。

人们常说，好戏还在后头。下一台好戏究竟在哪里？也许，答案正如《我的大观园》中所唱：“皑皑积雪下，草木待发芽；等到雪融化，青春又芳华。”