两个右派老师的命运挽歌

凌金亮

　　在那个轰轰烈烈的无产阶级文化大革命时期，整个社会都被时代的洪流裹挟着，发生着天翻地覆的变化。十来岁的孩子们，也在这场风暴中，用他们幼稚单纯的目光和视角，感受着这个特殊的时代。有的孩子受文革风暴的影响，参与到打破“师道尊严”的浪潮中，批判右派老师，对老师进行歧视、虐待，甚至搞恶作剧；而有的孩子则以英雄人物为榜样，努力做好事；有的孩子做错事后，会对伟大领袖进行忏悔；还有的孩子对苏修美帝的“狼狈为奸”感到愤怒，怀揣着解放天下三分之二人类的宏大决心。阶级斗争天天讲，不能忘，亚、非、拉人民要解放的口号，也时常在他们耳边回响。那时的孩子们，还会写日记，字里行间无不透露着幼稚的心灵和纯真又可笑的情感。

“右派”美术老师

我念小学的时候，学校里有个黄老师，在文革期间被打成了右派，大家都叫他“右派”老师。黄老师四十多岁，头发稀疏，夹杂着几根白发，脸色蜡黄，像是生着病。他戴着一副厚得像玻璃杯底的眼镜，眼球微微鼓起，一看就是近视得厉害，眼皮也有些浮肿。

黄老师教美术，每次他上课，同学们都特别高兴，因为他的课总是充满趣味。他站在黑板前，寥寥几笔就能勾勒出一个简单的形象，简单讲解一下绘画要点就结束了课程。有时候，他干脆在黑板上挂一幅画，让同学们照着临摹。剩下的时间，他就会走下讲台，看看同学们画得怎么样，顺便给予一些指导。遇到个别画画天赋不太好的同学，他还会手把手地帮忙修改几笔。黄老师从不端着老师的架子，对同学们亲切随和。就算课堂纪律差了些，他也从不疾言厉色，只是稍微提醒一下。

　　然而，文革的浪潮无情地席卷而来，黄老师“右派分子”的帽子被揭露出来，学生们顿时对他没了敬畏之心。他被剥夺了上课的权利，人也变得更加卑微谨慎，甚至有个别调皮的学生，会直接喊他“老右派”。好在这是在小学，学生年纪小，没听说过有人殴打他。

那段时间，虽然黄老师不再授课，但他比以前忙多了。书写毛主席语录成了他的专职工作，校园里、课堂上、校门口，到处都有他拎着红油漆罐，戴着深度近视眼镜，一笔一划写仿宋体美术字的身影。这可是个既费时间又耗精力的活儿，而且在那个政治高压的年代，书写革命标语绝不能出一点差错，这可是关乎对最高指示和伟大领袖态度的大问题。黄老师本就是戴罪之身，一旦出错，那就是罪加一等，就算是根正苗红的工人阶级，也担不起这样的责任。所以，黄老师工作起来总是全神贯注，战战兢兢，生怕出一点纰漏。

当时，社会上流行挂毛主席像章和毛主席语录标牌，学生们没有像章，就找来铁皮、铝皮之类的材料，让黄老师在上面写上毛主席语录，然后挂在胸前，以此来表达对伟大领袖的忠诚，紧跟时代潮流。黄老师对同学们的要求从不拒绝，总是竭尽全力让大家满意。有时，他还会自己制作一些小巧精致的语录牌，送给老师和同学们。就这样，黄老师虽然离开了讲台，却比以往任何时候都忙碌。

那时，我们年纪小，不懂事，碰见黄老师，偶尔还会喊几声“老右派”，以为这样就能显得自己很革命。现在回想起来，那些话对他是多大的伤害和不公啊。当时的我，不明白他为什么要这么拼命地工作，甚至不惜损害自己的健康。如今想来，他一定是怀着一种赎罪的心理，想用努力工作来赢得人们的同情，重新找回做人的尊严。

两年后，我升入初中，离开了小学，也再没见过黄老师。后来听同学说，他去世了，我的心里猛地一震。原来，他早就身患肝病，家里生活负担重，工作又劳累，营养还跟不上，怎么能不早早离世呢？他解脱了，可他的妻儿该怎么办？往后的日子岂不是更苦？想起黄老师生前的种种好，同学们都黯然神伤，满心都是对他的愧疚。在他最艰难的时候，我们不但没有给予帮助，还辱骂他、作践他、麻烦他，这份愧疚，成了我们心中永远的痛，只能在心底深深地忏悔。

何老师

文革初期，一个寒冷的初春早晨，我像往常一样去上学。走进校园，就发现大家都在交头接耳，低声议论着什么。正好，同班同学国强走了过来，我赶忙问他：“发生什么事了？”国强一脸严肃地说：“你不知道吗？何老师跳井死了！”我简直不敢相信自己的耳朵，“怎么可能？昨天我还看见她呢。”国强耐心地给我讲述事情的经过：“何老师是昨晚跳井的，今天早上食堂的王师傅去井边打水，看见井里飘着个圆球状的东西，仔细一看，竟然是个人头，赶紧叫人。后来体育课的钟老师把何老师捞了出来，现在已经被火葬场的车拉走了。”

一想到这么好的何老师就这样没了，谁能心痛呢？我的脑海里浮现出何老师的点点滴滴。何老师是一位五十多岁的老太太，无儿无女，独自一人住在学校。她留着短发，戴着眼镜，镜片后面是一双和蔼可亲的眼睛，总是笑意盈盈的，让人感觉特别亲切。她身材瘦削，衣着朴素，对待学生就像对待自己的孙儿孙女一样，有问必答，有求必应。有的学生起床晚了，没吃早饭就来学校，课间她会主动叫学生去吃早饭，这都是常有的事。有时，学生还能在她那儿吃到零食。学校不大，住校的老师没几个，同学们都喜欢去她那儿玩。听年轻老师说，何老师曾经担任过校长，所以她就像学校的管家一样，大大小小的事务都操心。学校有什么活动，她总是冲在前面，积极去办。

记得有一年，学校组织学生去宝俶山放风筝，何老师提前忙了好几天。做风筝需要买纸、蔑、线和其他辅助材料，在手工课上，她要求每个同学自己动手做一个风筝。