【征文】写春联

清葆

　读高一那年的腊月二十九，父亲从外面办年货回来，把手中的那卷大红纸放在桌子上，又从褪了色的黑色手提包里掏出一瓶墨汁和一支毛笔，递给我说，今年的春联你写，我不写了。父亲是远近闻名的书法高手，让我写春联，人家会不会笑话咱？

　　

　　父命难违，我只能放下正在做的寒假作业，专心研究起写春联。家乡人对春联很看重，有着历史的流波余韵。每个家、每扇门的楹联都很讲究，家的布局摆设可以是固定不变，但家家户户门前张贴的春联必须是与时俱进，常写常新。于是我先要编出大门和堂屋门的春联词。几经琢磨，决定大门是“东风化雨林竹翠，政策归心处处春”，堂屋门是“家和一门增万福，平安二字值千金”，厢房门的是“万里新风歌盛会，一轮丽日颂中华”，包括灶台上沿用使用多年的 “上天言好事，下地保平安”。

　　

　　编好词，打扫打扫西屋，把书桌腾空，找些用过的废纸，拿个碟子倒上墨汁，提笔开练。刚开始手抖腕颤，哆哆嗦嗦，横不平竖不直，歪歪扭扭。满地废纸，满桌子墨。心急脸热，汗水从额头上流了下来。一下午和大半个晚上，用尽大半瓶墨汁。晚上睡到床上，腰酸背疼，还紧张得睡不着觉。

　 第二天吃过早饭，我把大红纸打开，在父亲的指导下按要求裁好条幅、大小方签，还有横幅竖条，然后折叠均匀的格子。妈妈和外婆熬好了糨糊，要开工了，心里反复叮嘱自己，别慌，别忙，别紧张，一笔一画写，一定能写好。

　　我先写了个“福”字，练练手，贴在不显眼处的地方。等手热了，自如了，才正式写大门、堂屋门的春联，一式两份，挑好的贴。一点一横规规矩矩，一撇一竖堂堂正正。红纸黑字，一副副摆了一地。父亲走过来看了看，挑了几处毛病，比如如，“福”字不紧凑，东风的“风”字有点草，像“凤”，每个字的收尾一笔没有运好笔之类的。尽管如此，从父亲的神色里，看得出他还是比较满意。

　　

　　此刻，我才嗅到那股淡淡的墨香。午饭前春联按期贴出。阳光下红底黑字的春联熠熠生辉，如穿戴一新的红妆妹子，粲然间春光一片。菜香酒香，加上穿新衣服的兄弟姊妹来回乱窜，小院的年味立刻被渲染得浓厚起来。仿佛，春联上的愿景与祝福已经在门庭里落地生根、枝繁叶茂，五彩缤纷的美梦已然成真。我们老家写对联有两个人，一个是六爷，教过私塾的，人称李先生，我父亲就是在他那里发蒙的。一个是我的堂哥，是“老三届”高中毕业生，读的书不多，但字写得还是周正。大部分人的对联都出自他俩之手，久了人们也熟悉两个人的笔体，一眼便知出自谁手。大年初一到各家拜年，见到大门的春联，人们大多要评论一番，哪个字好，哪个字差，谁家的春联词意好。明天就是大年初一，我想人们对这个突然冒出来的这个“新笔体”，应该也会有一番评论或不屑吧。

　　

　　果然不出我所料。初一还没吃完早饭，就听见大门口有说话声，透过玻璃窗，我看到一个叔叔，还有几个堂兄弟站在大门前指指点点地说着什么。赶紧出门迎进屋，他们向父亲拜完年后，妈妈拿出了一簸箕瓜子花生，香烟糖果，散子麻花招待大家，一位大哥便问春联是谁写的。我回答说，是小弟我写的，给评评，咋样？他们异口同声地说，不错，挺好的。

　　

　　我心里清楚，他们当着我的面不好意思说不好。但是，他们眼神里还是有许多的赞许，更多的是鼓励和鞭策，我心里还是感觉美滋滋的。我也清楚地知道，以后过年写春联将是我一项重要工作。于是学习之余，我也挤出点时间，到书店转转，买了两本字帖，一本楷书，一本隶书。假期和学习之余就在废纸上练几笔，写几页，坚持不懈。喜欢隶书，一年习字下来，自认为有了明显的进步。

　　

　　第二年，左邻右舍的亲朋好友，把写春联的红纸送到我家，我写好后一一给他们送回。这家写“鸡啼天宫传捷报，犬腾大地奏凯歌”，那家写“车水马龙农家乐，花香鸟语大地春”，“阶前春色浓如许，柳上风光翠欲流”…… 写着这些憧憬美好生活的春联，就如同随手推开一扇温热厚实的大门，一股浩浩荡荡的春天气息扑面而来。门外暖阳升起，门内和谐美满。周遭俨然是欢声笑语、花团锦簇、喜气洋洋的景象。恍惚之间，自己竟有了一种微醺的醉意。隶书春联，第一次出现在我们那里。人们都感到新鲜，也认可这端庄的字体，过年找我和父亲写春联的人也多了起来，而父亲全部推到我头上来了，一到腊月底，家里人来人往，热闹起来。此时，父母脸上充满了自豪，我也为能给左邻右舍做点事感到高兴。

　　

　　如今，人们很少自己写春联，一进腊月，市场上卖春联的人很多。花样繁多、林林总总，各种质地、各种图案、各种字体的春联应有尽有，省事，方便。放眼山河连绵的大地，放眼鳞次栉比的楼房，春潮涌动，每一户人家的梦想就如春联上的期盼一样，节节拔高。崭新的春联，正在鼓舞人心，照亮村庄，辉映大地。但我总感觉那些从机器里“走出来”的春联没有沁人心脾的墨香和人气，缺少一些味道。

　　

　　后来当兵离开了家乡，春联就很少写了，包括现在自己家里的春联都是外面买的，但是我还是留恋过年自己写春联的春节，铺上纸，提起笔，墨香弥漫，笔下生风，银钩铁画，内容考究，不落窠臼，红纸上的字就有了灵性，也有了年的氛围。无论是对幸福生活的祈望、祝福，还是对时代的热情讴歌，在“历添新岁月，春满旧山河”之中挑选心仪的春联内容，以求别具一格。逐字逐句品味自己写好的春联，那是一种劳动成果的分享，也是一个咂味春天的过程。大有“德智兼备思远举，知行并重效前贤”之意，我觉得，手写春联更能表达自己的真情实感。