插队生活记忆（二）

光明

我们刚到营滩公社插队，知青带队的队长姓黄，北京人，为县上广播站站长，人们都叫他黄站长，是上世纪五十年代从北京来西北地区（临夏）的支边青年。他是我们知青的贴心人。因为知青点安置分散，山高路远，第一年要建知青点住房，事情诸多，他每个点都要跑到，我们张杜葳知青点离公社最远，又是山路，他几次到我们知青点，查看知青点房屋建设进度，还组织我们到各大队知青点进行交流和学习，询问我们在生产队参加劳动和生活方面的情况，看有什么具体困难需要解决等，他说话语重心长，每句话都深深地感动着我们每个人，使我们安下心来，投入劳动锻炼。第二年，公社知青带队的队长换了，是一个从中医院抽调来的姓任的领导，我们接触不多。

营滩公社每个知青点都有“点长”，相当于班长的角色。我们知青点的点长也姓黄，叫黄邦建，四川人，高中时我们一块在临夏中学上学，他聪明好学，擅长体育运动，又吃苦耐劳。他说话四川口音很重，起初大多社员听不懂，后来接触多了，只要慢慢说，也能听懂了。半年后他被公社调去当电影放映员，好像之后再没有点长了。放电影是一项技术活，又要翻山越岭到各村巡回放映，也很辛苦，但比起干农活还是很轻松。那个村要放电影，那个村就派人去公社接放映队，驴骡驮着电影器材的大铁箱子，赶天晚到村里面。那个年代没有电视，看一场露天电影就是农村人们的文化生活。村里的小孩跟着放映队跑，我们村放映完之后再到阾村放，他们就结伴翻山越岭，跑到别的村去看，直到深更半夜才回家。一次黄邦建来我们村放电影，场院露天放映结束后，我们又把放映器材搬到知青点宿舍，白墙壁为银幕，把他所带的几部片子扫了一遍，才算结束。黄点长学习底子好，1977年年底恢复高考时，他参加了考试，榜上有名，被甘肃省农业大学录取，毕业后分配到省水利厅工作，是我们知青点的佼佼者！

在知青点做饭昰一件难事。各个刚从学校出来，就来到农村生活，是一个转折点。在家几乎没有做过饭，都是饭来张口的生活，现在要自己动手，丰衣足食，确实有点难！吉庆家挤出两间房子，给我们作厨房。饭谁来做？最后大家决议，这做饭的事轮着来。因为做饭的人不出工参加劳动，做好饭就行了。

做饭先要挑水，当时全村人吃的都是泉水，泉眼在村东边的一个山湾沟叉里，地形比较低，挑水时先要走下坡路，当水桶盛满水后却要走上坡路，一步一步往上挪，一个平台又一个平台的往上移动，如扁担平衡把控不好，还会把水洒了，知青点位于村子最高处，挑一趟水，必须歇上二至三次才行，把一个大水缸挑满也得三四趟。

插队第一年有供应粮，还有十几元的生活费，日子好过。供应的都是白面，做的饭不是馒头就是面条。社员们羡慕我们青年尽吃“白疙瘩”（白面馍馍之意）。这白面馍馍也不好做，先要用酵面发面，待面发起之后，加适量食用碱后，使劲揉面，再搓成馒头形状放于笼屉，上锅蒸熟。要点之一是面要发酵好，其二是放碱要适度，其三是蒸锅的火喉要掌握好，不然这馒头就做不好。有一次做饭，记不得是谁在做，面没发酵好，而碱又放多了，蒸出来的馍馍成了“黄疙瘩”，一股碱味不能吃。这幹面条也一样，碱要适度。这一来二去，大家从不会做饭，慢慢学会了做饭，虽然水平不一，但饿不着肚子了。幹的手工面，幹杖多长面有多大，切成旗花面，锅里水中放些洋芋片，水开之后下入面条，成一锅子面（当地农民称连锅饭）。蔬菜只有洋芋，没有其他，更谈不上吃肉了。我们每个月都能回一次家，从家里带些咸菜、醋、臊子之类作调味品。在山区农村，一天三顿饭。早晨先出一阶段工，两小时左右，九点至十点时回家吃早饭，之后又到田间干活。下午三点是晌午饭，一般回家吃，又时候农活忙在田间地头吃点馍馍喝点水。晚饭一直到很晚才吃，有时候到八九点钟，村民们说的是“夜饭”。社员们分配的大多是青禾和豆类，小麦很少，也没有玉米（这里是高寒阴湿地区玉米成熟不了）。白面饭和馍不能天天吃，隔三差五才吃上一顿。做饭离不开浆水，即酸菜，如浆水面、酸菜疙瘩。这疙瘩是用青禾面作的，和面切成棱形块，锅中煮熟，再浇上浆水汤，简直一个酸。有的家户煮上一锅洋芋，锅上笼屉再蒸上馍馍，开锅就是一顿饭。调味品除了食盐无其他，用韭菜或者是芹菜拌成咸菜，作加饭菜。

过了一段时间，我们的吃饭出现问题了，每个月下来，面不够吃了。原因之一是，青年人正值长身体时候，加之体力劳动，饭量增加了，月供45斤白面不足于温饱，二是因不会做饭和调济用粮，造成一些浪费。为此，公社其他女知青点还给我们点支援过面粉，长期下去，这不是个事，大家商量，一致同意执行饭票制。推选了伙食管理员，执行点长职责，从城里印刷厂购得二两、四两、一斤不等饭票，盖上印章，发给大家，凭票吃饭。这“壮举”当时在我们公社知青点中成为首创，引人注目！但更让人们惊奇的事也发生了，到了1976年，基本口粮由生产队发放，分的是原粮，生产队照顾我们知青，多分配的是小麦，这小麦又要驮到大队磨房磨成面粉，大队部只有电动机带动的小钢磨，离我们村四五里路。要自己磨面自己做，难上加难了。也因众口难调，这“饭票制”也实行不去了。于是众人决议，一不作，二不休，干脆利落，各行其是，分灶吃饭，打破“大锅饭”！无形中成为“改革”的先行者。

厨房的大锅台拆除了，大锅弃之一边，又做了几个小灶台，支了从家里带来的小钢筋锅（为小铝锅），两人一组，小锅吃饭。好像是当年住家属楼，共用楼道做饭的情景。我和高中同学随宁一锅吃饭，他做饭手艺比我强，做的精致，要求也高。我有时候下面条时放些洋芋片，他不让放，说还是清水面好下咽，小锅饭因人制宜罢了。

1976年夏末，公社开始搞“路线教育”活动，村上来了一名驻村干部，姓沈，陕西人，年龄比我们大，三十多岁的样子，在秦剧团工作，来村后住在村会计李如贵家里。好像也没有开会之类的形式，只是了解一些村里面情况，完了去作回报罢了。他在秦剧团工作，会唱秦腔，可能是武生演员，也会武术。我们几个知青晚上都到会计家跟他聊天，唱几段秦腔，谈些练习武功的事。这武生角色常常通过一些武术技巧来展示角色的英勇和技艺‌。如拳术、棍术、鞭术、箭术等等，而这些要天天得练，不练就生疏了。沈组长出差不忘练功，每天早晨起来到户外练习武功，也影响了我们几个知青，也每天晨起练功。我没有这方面的喜好，也没练过功夫。只记得有天清晨，天还没亮，隔壁厨房里有动静，有人气喘吁吁，还以为他人闯了进来，过去一看，灯开着，我们一位知青在晨练！我们龙卧大队第五生产队离我们村不远，有位“拳棍手”，好象姓张。当地人把练习武术的人称之为“拳棍手”，是指会拳术和棍术之人。我们点的几个知青经常去他家学棍术，切搓武艺。2015年我们几个知青去张杜葳知青点时，也去了他家，时年已是白发苍苍七十岁的老人了，他还给申知青相送了一根很精致的棍作留念。

夏季白昼长，这干农活的时间也就长，一天下来又热又累，在乡下没有星期天休息一说，我们尽想望着老天下雨，因为只有下雨天不出工，可以睡个好觉，也可以看看书，下一盘棋，来个彻底休息。知青点能人也不少，从家里带来笛子、口琴、二胡等乐器，还有陈嘉辉自带的小提琴，休工时吹奏一番，没人指点，合奏不了，只是玩耍而已。村里的年青人和小孩，见知青点如此热闹，也凑过来图热闹。知青生活给山乡农村带来了一股城市气息，知青的穿着打扮也成为农村青年模仿的目标。我们好像对农村的许多事不理解，也不懂，相反，农村社员对城市生活知之甚少，也看不懂。

（图片源自网络）