<p class="ql-block ql-indent-1">鲁镇的寒风凛冽得异乎寻常,雪片如锋利刀刃,不由分说地直往人袖口里钻。咸亨酒店那扇破旧的门,“吱呀——吱呀——”地呻吟着,将无尽的冷气一股脑儿扑向柜台。酒壶里的黄酒腾腾冒着热气,可这热气非但没能驱走寒意,反倒让店内愈发显得阴冷。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">一日午后,店中冷冷清清,没一个顾客。我百无聊赖,正合了眼打盹,忽然听到门槛处传来一阵细微的响动。睁眼一看,孔乙己不知何时已坐在门槛边的青石板上。他的头发乱蓬蓬、白花花的,草屑在其间纠缠,活像个废弃的鸟窝。那件破旧的夹袄,棉絮像败絮般裸露在外,灰扑扑的一片。盘着的两腿下垫着草绳,草绳上凝着黑紫的血痂,仿佛在诉说着难以想象的苦难。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">“温……温一碗酒。”他声音微弱得如同蚊子嗡嗡,稍不留神就会被风声淹没。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">掌柜从柜台后探出脑袋,脸上挂着那副惯有的似笑非笑神情,阴阳怪气地说道:“孔乙己,你还欠十九个钱呢!”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">孔乙己伸出枯枝般瘦骨嶙峋的手,哆哆嗦嗦地从怀里摸出四文钱,小心翼翼地排在台面上。钱上带着湿气,在台面上洇出一圈模糊的圆印子。我端酒过去时,瞧见他正缩在墙角吃茴香豆。令人诧异的是,他仅用三根手指捏着豆子,剩下两根手指蜷缩着,一动也不动。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">几个短衣帮的主顾见状,立马凑到柜台前,哄笑着打趣道:“孔乙己,你这是新学的本事?”仔细一瞧,他右手的指甲竟全没了,指头肿得像粗壮的胡萝卜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">“跌……跌坏的。”他猛地挺直脊背,青白的面皮瞬间涨得通红,额上青筋条条绽出,扯着嗓子喊道:“书人的事,能算偷么?”众人听了,哄堂大笑,笑声一阵高过一阵,在店中回荡。孔乙己窘迫地垂下头,端起酒碗,猛地灌了下去,被酒呛得弓起背,剧烈咳嗽起来,破夹袄上的棉絮也跟着一颤一颤。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">门外,雪下得愈发紧了。他喝完酒,用手撑着地面,一点点艰难地挪出去。雪地上,留下两道蜿蜒曲折的湿痕。掌柜拍着粉板,扯着嗓子叫嚷:“记着!十九个钱!”那声音裹挟在北风中,很快消散在漫天大雪里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">再到年关,粉板上的“十九”依旧醒目。有挑粪的农人说,三伏天在西山破庙见过个瘸腿的尸首,身边散落着几本破旧的书。也有人说,在渡口瞧见个书生模样的人,抱着包袱往南去了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">往后,掌柜每逢结账,总要唉声叹气:“孔乙己还欠十九个钱呢。”这话,说了三四年,渐渐地,再也没人搭腔。只有檐下的酒幌子,在北风中一抖一抖的,像是在点头,又像是在喃喃诉说孔乙己的过往。鲁镇的日子,依旧不紧不慢地过着,咸亨酒店里依旧人来人往。孔乙己的事,慢慢成了人们茶余饭后偶尔提及的谈资,最终被岁月的尘埃彻底掩埋 。</p>