<p class="ql-block">昵称：柳宜</p><p class="ql-block">美篇号：41621537</p><p class="ql-block">图片：个人相册</p> <p class="ql-block"> "六一儿呀，你真的好幸福，在你六十岁的时候，还可以开开心心叫你的妈妈......"我满花甲的那一天，妹妹特意把酒店布置成童话城堡的模样。当我吹灭蛋糕上的蜡烛时，母亲突然从椅子上欠起身，布满老年斑的手颤巍巍地抓住我的袖子，浑浊的眼睛里泛着光。</p> <p class="ql-block"> 妈妈的童年非常不幸，八岁时她的母亲（我的外祖母）因贫病交加撒手人寰，那年，距离新中国成立只差三个年头。</p><p class="ql-block"> 十四年前父亲走后，母亲就像被抽走了主心骨。从前她接电话总说"你爸可想你"，之后变成了"我等你回来吃饭"。每次我推开门，都能看见她站在客厅饭桌旁，数着时钟。桌上是我从小就一直喜欢的几个菜肴。</p> <p class="ql-block"> 疫情最严重的那个冬天，我梦见自己又拨通了那个熟悉的号码。"妈！我回来看您吧"，电话那头传来令人心惊的沉默……我猛地惊醒，我努力地平复自己的心情，却抑制不住枕头被泪水浸透。第二天清晨，老家的电话就追了过来——母亲没能熬过那个寒冷的黎明。</p><p class="ql-block"> 现在我常对着手机相册发呆，看着母亲在视频里把饺子馅调得稀烂，絮絮叨叨地说"六一儿最爱吃这个"。原来岁月真的会偷走很多东西，却偷不走藏在皱纹里的温柔。今年清明去扫墓，我把新摘的菊花放在墓碑前，恍惚间又听见那句带着笑意的"路上注意安全"。</p>