竹，‍枝干指云霄 节节刻骨气

剑屏万军（行摄真美）

竹，自有一种清逸的雅韵。它们或三五丛生，或疏影斜倚，青玉般的枝干直指云霄。人们常以“ 节节分明、刚直不阿、虚怀若谷、高风亮节、清风竹影、竹报平安 ”等等，描述竹，赞美竹。

竹，新叶初绽时若碧玉簪子斜插云鬓，经年竹衣则泛着霜色，斑驳处似藏着岁月密语。风起时簌簌如碎玉落盘，雨打时叮咚若古琴慢捻，月光漫过时更将竹影筛成满地篆书，在粉墙上写意游走。

竹，其梢总爱蘸着云絮作画，细叶偶尔接住坠落的蝉鸣，露珠在叶脉间滚成流转的星河。最妙是深冬薄雪时节，翡翠色从素白裂隙里渗出，凛冽中透出温润的坚持。

竹，这般草木原可入药。《本草纲目》载竹沥清心，而此刻它们正在檐角挂起半帘烟翠，教人不必尝饮，便已得了三分清凉七分禅意。

竹根处常有墨色野菌悄然撑伞，与飘落的竹叶对弈残局。暮色浸染时，夕照将竹影斜斜钉在花窗上，横竖撇捺都蘸着金箔，教人分不清是竹在临帖，还是窗棂在拓印竹魂。若逢细雨绵绵，竹枝便成了悬在空中的弦，雨珠时而滚作清越的音符，时而碎作氤氲的雾气。

观竹、赏竹，总觉它们将天光调成了深浅不等的绿。晨雾漫漶时，竹节裹着纱绡生长，叶尖垂落的露水把石阶敲出青苔的韵脚。麻雀掠过林梢的刹那，整片竹海忽而泛起涟漪，恍若碧纱屏风被顽童撞得微微一颤，又立刻被风的手指抚平褶皱。

偶有夜猫踏过竹篱，惊起三两片坠叶，那簌簌声竟带得竹丛深处萤火游弋，仿佛星辰碎屑从枝桠间漏下。长者园丁说，竹有灵性，砍下的竹筒盛酒会渗入月光滋味，而竹根雕成的茶筒总带着山风回甘——这般玄妙，恰似把人间的光阴都酿成了翠绿如玉的传说。