倒春寒的隐喻

我是一个兵

<p class="ql-block">温度计在抽屉里打摆子</p><p class="ql-block">指针跌回腊月,折断的桃花</p><p class="ql-block">接住空中打结的霜。有人裹着羽绒服</p><p class="ql-block">给菜畦披上塑料雨衣</p><p class="ql-block">而麦苗正用返青的指节</p><p class="ql-block">叩响冻土深处的陶罐</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">候鸟在高压线上谱曲</p><p class="ql-block">音符是悬而未决的冰凌。垂柳刚抽出的嫩黄</p><p class="ql-block">被北风烫成赭色,像一封</p><p class="ql-block">来不及寄出的信笺,褶皱里藏着</p><p class="ql-block">去年冬天的邮戳</p> <p class="ql-block">老农把预言含在烟斗里</p><p class="ql-block">青烟缠绕的枝桠间,梨花突然盛开</p><p class="ql-block">雪粒钻进蕊芯,成为结晶的</p><p class="ql-block">沉默。当寒潮掠过教堂尖顶</p><p class="ql-block">所有迟到的钟声都凝成琥珀</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我攥紧掌纹里的春天</p><p class="ql-block">直到指甲沁出草木汁液。冰层下</p><p class="ql-block">有蚯蚓在撰写悼文,用蜿蜒的</p><p class="ql-block">标点符号,为每一粒</p><p class="ql-block">尚未发芽的星辰</p>