(童年)借 火

二马在途

火，在人类的生活中极其重要，从远古茹毛饮血，到燧人钻木取火直到刀耕火种，平民百姓日常生活离不开火。点火，生火，是日常生活中不可缺少的重要环节。在农村还有借火的民俗，你可能不知道借火是什么？这是我在儿时经常要去做的事情。

儿时的家乡四合院，住着十余户人家，每天需要生火做饭，有的三代同食一锅饭，有刚成家的小家独立生火煮饭。无庸置疑，做饭就要生火，这是最简单的道理。但那个时代没有打火机，没有电子点火器，没有煤气，也无煤炭，只有柴草薪火铁锅土灶头，火柴也不是每家每户每时都能用得上的，借火生火煮饭，成为人们生活的日常。

“借”，有借有还，再借不难。借十根火柴，必须还十根火柴，借火则不用还。你家生火做饭，可以去向他家借火，只要他家生火做饭在前，你完全可以大大方方去他家借火，他家还会热情地帮助你。如果你家生火做饭在他家前，他家也会过来向你借火。借火时，一句张大娘或王大妈的热情喊叫，随口说一声：“劳慰(方言，谢谢的意思)大娘，妈妈叫我来向你借个火做饭。”大娘会热情地说：“不劳慰，不劳慰，点吧，快来点吧！”“点”即为借，用一根纸捻在炉灶里对着火一点，就把火借回家了。

川渝人说话容易把声调弄混，把捻说成yan，后缀加个子就成捻子。纸捻在农村又叫纸捻子或纸媒子，纸捻子不仅是用来借火的工具，也是农村人劳动间隙，憩息吸烟的点烟用具。吸烟也是相互借火，有句顺口溜：家乡农民爱抽烟，抽烟又怕花钱买，自种烟叶换烟丝，纸捻借火不花钱。抽烟也需要借火来解决，借火在家乡成为日常生活的普遍现象。

上世纪五十年代前后，农村还没有人抽纸烟，现在叫香烟。在农民眼中，抽纸烟是一种奢侈浪费的作派，没有人舍得花钱买香烟，农民都抽水烟。烟叶是农民自己地里种的，用烟叶换烟丝。吸烟工具有两种，一种是铜制烟具，一种是简易的烟杆。铜制烟具，价格比较贵，不便随身携带，只适合在家使用或招待客人，称为水烟袋。

简易烟杆，由专业的工匠制作，在市场上买卖，多数为吸烟人自己用木杆或竹杆来制作，他们很形象地说：烟杆自家竹杆造，火鎌打火燃纸梢，婆娘绣个烟荷包，烟杆在手情意长。农村普遍把妻子称为婆娘，“娘”字发音轻一点，很亲切，加上那个烟荷包，是不是情深意长啊！

铜烟袋分烟嘴、烟锅、烟丝盒、水筒及附件，由上下两部分组成，以青铜或黄铜制作。上部分是烟嘴和烟锅构成，下部分由烟丝盒和水筒形成水烟袋基座。水筒上连接一根长而细的铜管称烟嘴，一根短而粗的铜管称烟锅头。这个烟锅头分为上下两节，下节与水筒焊接在一起，为烟锅座，上节为烟锅头，一端插入烟锅座，一端用来装填烟丝。两个小附件，一个是通针，用来戳通烟锅防阻塞，一个小铜管，用来熄灭纸捻，吸烟后把纸捻子插入小铜管自行熄灭，安装在烟丝盒和水筒左右两边的中间。精美的烟袋，还会镶上精美的花纹图案，非常漂亮。

吸烟时，水筒里装水，烟锅里捏上一小坨烟丝，拿出火鎌，把纸捻子贴在火鎌上，用一块燧石(火石)在火鎌上重重敲击，闪出火星把纸捻子引燃，觜对着纸捻子一吹，纸捻就着火了。吹燃纸捻对着烟锅里的烟丝，嘴轻轻一吸烟嘴，一股浓烟就吸入嘴里。含着弯弯的小铜管吞云吐雾，烟雾从烟锅到水筒里转上一圈，水筒发出咕噜咕噜响，吸烟人闲情悠然。吸烟有害健康，这种水烟袋早也退出生活舞台了。

纸捻子，在农村是每家每户必备的点火用品。捻纸是农村小作坊制作的土草纸，竹子是制作草纸的原材料。山里砍来竹子，处理成做纸的坯料，加入石灰进行浸泡酥软，用石槽碾子反复碾成汁液绒浆，再按造纸的程序漂洗做成草纸。家人买回草纸，裁成做纸捻子的宽度和长度，用一根筷子裹上一张草纸，捻卷成一根粗细恰当、松紧适度的小纸卷，纸捻子就做成了。

捻一次，一般总要捻上十多根纸捻子，我家没人吸烟，主要是用来借火，一根纸捻子可以用上好多次。除了借火，家中还会自己储火，冬天的烘笼里，把柴炭埋在烘笼，用来烤火，同时储火种。夏天的灶堂里，饭烧好后，就把火灰压紧保持温度，也是储火种的好方法。用火时，把纸捻子插入热灰里，慢慢就可以引燃纸捻子得到火种了。

家乡虽然贫穷，人们却非常友爱。四合院住着十余户人家，院子里有石磨、对窝(石臼)，大磨盘、大碾子，这些都是大家共同使用，共同维修。每逢过年，大石碾子、大石磨子不停地运转，从来没有发生过争执。除了春节不借火，平时家家户户相互借火是常事，有火鎌的人家还会提前先烧火，让其它人家好去借火。这种约定成俗的借火现象，见证了岁月的流转，也见证了家乡人们的纯朴与善良。这份美好，值得珍视与传承。

图片/选自相册

2025年3月25日于南京