重现童年往事 一一读彭东明《坪上村传》

李建新

我的故乡，坐落在岳阳东乡的毛田，那是一个名为螃蟹洞的小山村。在二十世纪七八十年代，我在这里度过了整个童年与少年时光。为了修建铁山水库，这个小山村如今已沉睡在碧蓝的湖水之下，然而童年的点滴记忆，却依旧鲜活地充盈着我的心房。离开螃蟹洞已经整整四十年了，时间越久，思念越深。我总想用文字记录下那段美好的岁月，却总是力不从心，难以如愿。幸好，彭东明的新作《坪上村传》为我了却了这一心愿。我与彭兄，年龄相差无几，彼此都紧邻幕阜山，经历大致相同。读他的书，一切感同身受。

小说以修葺老屋为开端，以乡亲们重聚老屋探讨如何振兴乡村为结尾。在这里，“老屋”成为了乡土情结的寄托之所。绣绷、瓦桶、栉木扁担、真铜电筒、摇窝、牛嘴笼……这些儿时无比熟悉的农具器皿，多年未见，再次读到时让我倍感亲切。小说以单线的叙述方式，刻画了一个个栩栩如生的农民形象，他们悉心耕种蔬果，纺纱织布，打情骂俏，热爱脚下的土地。采刺苞、摘饭米子、除草薅禾、砌屋上梁、婚丧嫁娶、摸米收吓……这些生活片段，展现了各自生存又彼此交织的烟火气息。

坪上村地处湘楚之地，原始文化如同活化石一般，依然深深嵌入地方的生活方式之中，巫风盛行，而这些活的文化魂魄尤其附着于一些乡村手艺人身上。作者采用了民间“传奇叙事”的手法，以离奇的情节去描绘乡村，以身怀绝学的叙事者讲述乡村故事，新的叙事视角呈现出一个独特的乡村印象。小说中各种手艺人，如窑匠石贵、杂匠李才、剃头师李发、改坟师相宝等，通晓占卜算卦，能解蛇毒，会接骨，无所不能而享誉乡邻。这些看似与科学相悖的故事，其自身的矛盾背离却强化了传奇意味。例如，照顾麻狗的阿莲死于狂犬病；熟谙蛇道的相宝却死于蛇毒。

“月光照、照下坎，照条鲤鱼三斤半……”的《七遍过》，“蝴蝶打架公追婆，旱鸭打架背上驮，驮出个蛋来子孙多……”的《打架歌》及《对门岭上么里叫》……那些耳熟能详的童谣与山歌，记录下曾经的迷人风情，如沅湘之水，温婉秀丽。一个香包、一条驮带、一个长命锁、一只瓦桶、几块皮影子、一根短棍、一把油纸伞……或哀婉或凄美或浓或淡，总因其浪漫的想象而充满魅力。

彭跋贩砂罐一一破罐换好罐、彭跋喝酒一一等上菜，幽默风趣；老祖父“临终三件事”、“鸡菌子倒头发”道出了成功秘诀，充满人生智慧。“朝代好像走马灯，猪婆放崽算不赢，哪个朝代胜如今，高山打钟远扬名”，一首首老旧歌谣，一切在我耳边缭绕，经久不息。乡愁到底是什么东西呢？我想，可能是那远逝了的炊烟和山歌，那牛粪的气息，那稻草的清香，那纺纱车发出的绵长的低吟，那墙根下蟋蟀们清清冷冷的叙说。