烤 馍 馍

智者无惑

　　题记：在那物资匮乏的七八十年代，食物往往承载着特殊的意义。普通家庭每半月蒸一笼馍馍，不仅其耐储存，而便于食用充饥。通常将两三天干了的馍馍，晚上临睡觉💤前放在蜂窝煤炉旁烘烤，使其表皮金黄，口味干脆，透发出粮食的甘美。这便成了我们上学时携带的“干粮”。烤馍馍作为一种简单的主食，包含着“坚韧、简朴”的主题，更成为一代人记忆中的味道。

　　70年代末，我已上小学，没有如今学生“牛奶面包加烤肠”的早餐，也没有父母的护送，独自背着书包，用纸将烤好的馍馍塞进书包，相约小伙伴步行去上学。早读时，在同学们朗朗的读书声中，我将书本立于书桌，低头掐一块馍馍，用手遮挡放入口中，享受食物带来的美味。突然，同桌用手肘捣我一下，告警班主任邱老师来视察早读，我赶忙停止咀嚼，装着朗读背诵。邱老师巡视到我身旁，笑着摸了摸我的头，轻声说“下课再吃！”下课后，我将馍馍分给同桌一半，感谢他的提醒，自此我再也没有在课堂上吃过东西。那个年代虽然饿着肚子，但我们都很快乐！

　　18岁那年，我参军入伍去了陕南安康。新兵连训练艰苦，体能消耗大，早餐两馒头抹点豆腐乳一夹，便是美味佳肴，就像一张薄纸一般送入口中，因为早餐定量，所以弥足珍贵地享受馍馍的味道。部队的老兵都明白“吃面条，先吃一碗是一碗，先吃半碗一碗半”的道理。

有时下午训练结束后，晚饭馍馍不限量。我狼吞虎咽的整掉8个二两的馒头，有一个同乡入伍干瘦干瘦的海军战友，硬生生的吃下了15个馒头，还暗自在裤子口袋又装了3个馒头，准备晚上消用，不巧被新兵连炊事班班长（四川老兵）发现，在强迫下又将3个馒头消灭干净。18个馒头，3.6斤，太可怕了！所以我就多留心，晚上自由活动时间，我陪着海军战友，起立蹲下多运动，切莫暴饮暴食出现问题，结果10点熄灯后，海军战友的鼾声可谓惊天动地，连绵不绝，致使班长及全班战友迷迷糊糊对付了一夜。那个时候虽然很艰辛，但我们都很快乐！

　　入伍第三年，我也通过教导队培训，当上了班长，“兵头将尾”也有了一点小资历。当时我们武警直属中队的看押目标是安康新康厂（劳改农场），占地面积很大。厂部不远有一所砖窑，时常热气腾腾，日夜烧砖完成生产任务。

当时劳改农场管理不是很严格，允许一些改造表现好的罪犯担任外役犯，在夜间烧窑添煤，掌握窑火的温度，确保砖块的质量。班长是领班员，夜间要带领4名执勤哨兵上夜岗，尤其是冬季2-4的班点最熬人，夜间寒冷不说，还时常感到饥肠辘辘。连队炊事班同乡战友田野（现武警陕西总队医院副师职）关系要好，所以在下午开饭后，就预留两个馍馍，装进军用挎包，晚上上夜岗时享用充饥。

　　夜岗领班员交接完岗哨后，就是移动巡查岗哨，自由度较大。好奇使然，不觉中走到砖窑的窑顶，看到几名烧窑的窑工（外役犯）在忙着添煤烧火。窑顶较为平坦，成“井子形”间隔留有垂直观察口，揭开炉盖可看到窑内熊熊烈火。一名中年窑工跑过来讲道：“报告政府，班长请指示。”时值冬季夜间较冷，砖窑无非是一个取暖的好去处，我便答道“路过转转。”

在与窑工的交流中，得知他叫牛得喜，40多岁，憨厚老实，家是岚皋县农村的，因家中有几亩山地，每年春耕犁地没有大牲畜，十分艰难，幸好自己亲戚有一头大黄牛，每年等亲戚家春耕后，便提着土特产去借牛，前几年还好，亲戚家能借牛给他，牛得喜也很珍惜，给牛准备丰富的草料，还将人都舍不得吃的玉米面和进牛草料中。可后来，牛也老了，犁地也很吃力，亲戚家就不再将牛借给牛得喜了，所以春耕时，牛得喜看着嗷嗷待哺的两个孩子，面色饥黄的媳妇，一筹莫展。

　　为了生存，解决基本温饱，他铤而走险，背着满满一蛇皮袋子的红薯，趁着夜色把红薯放在亲戚家门口，转身去了牛圈，将老牛牵着顶着星辰往家里赶，心想亲戚家无非是担心牛体力不足了，我小心的使便好了。可是“屋漏偏逢连夜雨、船迟又遇打头风”，因为夜间山路崎岖，老牛从山间小道滚下山崖摔死了。牛得喜因盗窃罪被判处有期徒刑5年。原本是老实憨厚的农村男人，在现实的生活面前，却显得如此苍白无力，这也是贫穷给人们带来的悲哀！

　　牛得喜劳动改造表现积极，干活不吝惜力气，踏实勤劳，被选用为外役犯，负责砖窑的烧火工作。我将军用挎包的两个馍馍交给牛得喜，他打开砖窑的观察孔，用铁丝弯成小勾，将馍馍置于窑口，经过半个小时左右，烤好的馍馍金黄酥透，不焦不糊，掰开后内部酥软。我便将掰开的半个馍馍交给他，也算回馈与同情的表达。在下哨的路上，我便将剩下的一个半烤馍馍与战友们分享，虽然分到的不多，但是大家都赞美烤馍馍的美味。那个时候虽然很艰苦，但我们都很快乐！

后来我考上军校，离开了连队，我从带过战士的来信中得知，牛得喜因改造积极，减刑提前出狱了，并带话说：“你们的丁班长是一个好人，我一辈子的会感激他！”

　　30多年过去了，虽然现在的烘焙技术很高端，但是总吃不出当年烤馍馍的味道！因为当时当下，我们感受到的是贫困、艰辛带来快乐的味道！

 仅此怀念逝去的青春！感谢岁月承载的记忆！