散文‖小城晨练

巴山异人

东方刚刚泛起一块蟹壳青时，老城墙根下的树林子，就已经迫不及待地响起了第一声鸟鸣。我怀疑这座小城的晨光，是从城砖石头缝里蹦出来的。灰不溜秋的砖石吸饱了露水，在或明或暗的天色里，慢慢蒸腾起一缕薄雾。五点钟的街巷，仍还裹着慵懒妇人蓝灰色的睡袍，路灯在雾汽里晕染成毛茸茸的光圈，像是谁随手撒了一把揉皱的星星。

送牛奶年轻人的自行车铃铛声，是晨曲的第一个音符，它肆无忌惮地刺破了凌晨的寂静。“叮铃铃——叮铃铃——”，铁皮牛奶箱碰撞的声响，频繁地在逼仄的巷弄里荡开涟漪，惊醒了趴在杂货店门槛上觊觎不定的花猫。环卫工的竹扫帚，沙沙地吻着柏油路面，梧桐树的落叶打着旋儿，有恃无恐地钻进青石板的缝隙。那些被岁月磨残磨钝的沟纹里，好像还嵌着某个朝代赶考书生遗落的半枚铜钱。

我习惯性沿着贡水河沿岸溜达闲逛，贡水河就是小城的护城河。河水在浓雾里泛着绸缎般的光泽，倒映着两岸垂柳惺忪的眉眼。总能在文澜桥畔遇见打太极的老师傅，他靛青色的绸衫被晨风鼓起，像只随时要飘走的仙鹤。七十二式云手起势时，树影正好漫过他的布鞋，斑驳的光点随着招式流转，仿佛整个桥体都在陪他推手。

健身公园的器材区最是热闹。崭新的太空漫步机吱呀作响，与扭腰盘轴承的摩擦声合奏出一段奇妙的旋律。穿玫瑰红运动服的阿姨，每日雷打不动要转满五百个呼啦圈，这是她给自己定的目标。她腰间的彩环翻飞如虹，倒叫枝头的黄鹂看痴了，竟忘了继续啄食栾树籽。她的老伴在单杠上挂着，即便脖颈暴起青筋，也要完成三十个引体向上，落地时总要冲围观的老伙计们大声嚷道：“当年在部队，我可是能扛两袋水泥翻过山头的！”

漫步机的铰链，与转盘的轴承合奏出一段奇缘。穿深蓝工装裤的老伯，是这里的指挥家。他布满老茧的双手，熟知每处铁器的脾气，那台生锈的腰部按摩器，爱在梅雨季闹情绪、闹别扭，得用缝纫机油哄着。他的妻子蹲在旁边的石阶上，择着刚买来的新鲜蔬菜，塑料袋里的茼蒿和折耳根，还沾着早市的黄泥气息，在手指翻飞间忽然抬头大声喊道：“老头子，该换换腿了！”

晨雾散尽时，公园的筋骨便舒展开来。东南角的银杏林，是天然的太极道场，二十几位银发老者列成方阵，蓝白衣袂飘举如云。他们推手时带起的微风，惊落了枝头最后一滴夜露。我认得站在首排的，曾是一位物理老师，他教了四十年的物理，现在把牛顿定律化在了每一个腰胯扭转里。当他的右手画过第四十五度角时，恰好有片金黄的银杏叶旋落在掌心，物理老师突然笑得像个捡到弹珠的快乐孩子。

晨跑的青年们偏爱环河步道。耳机线在脖颈间闪烁，年轻的心脏把鼓点泵进塑胶跑道。穿荧光绿速干衣的男孩，总在第二个弯道加速，汗珠顺着下颌线滚落，在朝阳里碎成一颗颗晶莹的钻石。河里，偶尔有白鹭掠过莲花鼓楼的飞檐，翅尖撩破水面上的朝霞，惊散了一群摇头摆尾的红鲤。

在环河跑道的一个路灯下，穿粉色运动服的姑娘每天准时出现。她耳机里流淌着钢琴协奏曲，帆布鞋踩着肖邦的节奏，马尾辫甩出的弧线，惊醒了趴在长椅上的流浪猫。经过芦苇丛时，她放慢了脚步，那里有一对退休教师夫妇在练着八段锦。老先生总把“摇头摆尾去心火”的动作，做成了滑稽的舞姿，惹得身边的老伴举着保温杯的手一直颤抖，枸杞红枣茶在晨光里漾出了蜜色的笑纹。

穿绛红灯笼裤的老婆婆是广场西北角的独舞者。她年轻时是县剧团的刀马旦，现在把舞台换成了香樟树下的六角地砖。水袖是超市买的尼龙纱，却照样能在转身时绽出两朵墨荷。围观的孩子举着糖画跑来，她便顺势来个鹞子翻身，惊得枝头的麻雀扑棱棱飞起，抖落一阵带着樟脑香的绿雨。

六点半的菜市口，开始吞吐着浓郁的热烈烟火气。炸油条的香气，追着晨练归途的人们，金黄的油浪里，翻腾着胖乎乎的糍粑和油馅儿。豆腐西施娘子揭开滚烫的木桶，乳白的豆花香和晨雾纠缠在一起，无拘无束地漫过街面。穿校服的少年捧着一本英语书，在包子铺前踯躅徘徊，老板娘总会多给他塞个茶叶蛋：“吃吧，正长身体呢，阿姨请你吃。”

墨达楼墙根下的连厢楼，退休音乐老师正在吊嗓子。水袖未舞，先惊落了河坎边爬山虎叶尖的露珠。几个举着太极剑的老太太驻足观看，剑穗上的红缨和戏服上的流苏在风里缠绵，恍惚让人看见四十年前，一群美若天仙的七仙女在翩翩起舞。那时候，城墙砖缝里长的还是狗尾巴草，晨练的人们在广播体操的旋律里，把青春揉进了每一个伸展的动作里。

七点钟的太阳终于攀上天合地脊的顶端，光瀑倾泻而下，给晨练的人群镀上了一层金边。穿轮滑鞋的孩童，尖叫着穿过光影织就的帷幕，他们书包上的挂坠叮咚作响，仿佛把整个清晨的露珠，都装进了塑料星星里。我常坐在观景台数这些奔跑的靓丽身影，看他们轻松掠过开满蔷薇的篱笆，惊起栈道上埋头啄食的灰鸽，恍然听见二十年前，那个朝气蓬勃的自己，也发出了球鞋摩擦地面的声音。

卖野韭菜和红菜苔的老婆婆，总是最后一个离开。她竹篮里的韭花还沾着城郊菜地的夜露，嫩白的花心蓄着还未蒸发的晨光。买菜的小青年扫码付钱后，将菜搁在电动车的后视镜上，整个早晨的芬芳便跟着他穿过七条街巷，钻进一扇飘着米粥香味的厨房纱窗。

当广场舞的音响开始播放最炫民族风时，真正的晨练者早已散去。只剩下健身步道上深深浅浅的足印，单杠握柄处未干的汗渍，还有文澜桥畔太极师傅收势时，留在空气中的半道弧光。贡水河把所有的倒影都揉碎了带走，却把这座小城的晨间记忆，悄悄藏进长出青苔的砖缝里。

当日头攀上老城墙的雉堞，晨练的人群便如退潮般散入街巷。贡水河收拢所有的倒影，把太极拳的弧光、空竹的嗡鸣、少年奔跑时扬起的衣角，都酿成青苔的优质养分。卖栀子花的老婆婆挎着空篮归去，竹篾缝隙里还嵌着几片未蒸发的晨光，随着步履蹒跚摇成细碎的金铃。穿校服的少年们踩着滑板掠过石板路，卫衣兜帽里灌满了南风，像鼓起的一片帆。他们不会知道三十年前的此刻，自己的父亲或母亲也在此处腾跃，球鞋带起的尘土落在狗尾巴草上，如今已长成一片蒲公英。

晨雾尽处，生锈的健身器材仍在回味体温。太空漫步机的踏板微微晃动，仿佛有双无形的手继续丈量时光的弧度。老槐树抖落最后一片带汗的叶子，盖住吹笛师傅的跫音。穿汉服的少女把糖画凤凰举向朝阳，翅尖的麦芽糖丝簌簌融化，甜的雨滴落进城墙砖的箭痕，而几百年前的烽火硝烟，早已化作成藤蔓上颤巍巍的花蕾。

我总在晨练散场时抚摸那些温热的石凳，掌纹间游走着无数未说完的清晨。穿玫红运动服的身影拐过街角，呼啦圈的彩光在粉墙上洇开水墨，恰似四十年前宣传队姑娘们舞动的红绸。此刻的贡水河，把粼粼波光折成万花筒，将打太极的老者、吊嗓子的戏迷、追逐泡泡的孩童，都收进长出铜绿的明代城砖里。

当正午的蝉鸣撕开暑气，这些晨间的光影便会蜷进砖缝深处，等待明日五更，在送牛奶年轻人的铃铛声里，再度舒展成新的黎明。如同一封被反复书写却又永不褪色的晨光帖。落款处，永远印着那些未干露水和一轮初生朝阳。（2025年2月22日写于湖北宣恩贡水河畔）