零工岁月：责任与成长的旅程

云从龙

少年担责，直面生活重压

“自古英雄出少年，艰难困苦玉汝成。”1980 年，我才16岁，从高中校园迈出的那一刻，本应是怀揣着五彩斑斓的梦想，肆意奔跑在青春道路上，让热血激情尽情挥洒的年纪。可命运的齿轮却早早将生活的沉重负荷，狠狠压在了我的肩头，把我拽进现实的泥沼，让我不得不直面生活的残酷真相 。

家庭困境，亲人艰难支撑

父亲那被病痛反复啃噬的身躯，孱弱得如同深秋枝头一片随时可能飘落的枯叶。单位微薄的劳保，宛如风中残烛，只能勉强维系着家庭最基本的运转。每次看着他在病痛中挣扎，眉头紧皱、冷汗直冒的模样，我的心就像被无数细密的针狠狠扎着，疼得无法呼吸。

母亲呢，她是我们这个家最坚实的后盾，是那盏在黑暗中永不熄灭的明灯。为了能让这个家多一些温暖，多一份希望，她每日在晨曦未露时就匆匆出门，直到夜幕深沉才拖着疲惫不堪的身体归来。岁月这个无情的小偷，悄悄偷走了她的青春与活力，留下的是日益增多的白发和愈发憔悴的面容，那是她为这个家默默付出的无声却又最震撼人心的见证。

而年幼的妹妹们，她们的眼眸中还闪烁着孩童独有的纯真与懵懂，对未来充满了憧憬与好奇。每当看到她们天真无邪的笑脸，我心中就涌起一股强烈的责任感，她们的未来，我这个做兄长的一定要全力守护，绝不能让生活的风雨过早地侵袭到她们。

困境求生，投身艰苦工作

“穷则独善其身，达则兼济天下。”身处如此艰难的困境，尽管我年纪尚小，肩膀还稍显稚嫩，但我深深明白，自己已没有退路，必须像个真正的勇士一般挺身而出，为这个摇摇欲坠的家撑起一片晴空。就在这时，铁路工务段招收临时工的消息宛如一道划破黑暗的曙光，照亮了我前行的道路。我没有丝毫犹豫，毅然决然地报名，一头扎进了这份注定充满艰辛与挑战的工作中，满心期许着能凭借自己的双手，为家人创造更好的生活。

初入职场，挑战接踵而至

初入铁路工务段，一切都显得那么陌生而又充满未知的艰难。第一次扛起枕木时，那股刺鼻的气味瞬间钻进鼻腔，熏得我几近窒息，而枕木那沉重的压力，更是像一座小山般压得我双腿发软，几乎无法站稳脚跟。每挪动一步，肩膀就传来一阵钻心的疼痛，仿佛有无数根钢针在肆意穿刺。可我知道，我不能倒下，更不能放弃，因为在我的身后，是一家人殷切的目光和全部的希望，我必须咬牙坚持，一步一步地向前走。

抬轨遇险，咬牙坚守岗位

抬钢轨，无疑是一场更为严峻的生死考验。那又长又重的钢轨，仿佛是沉睡的巨龙，需要众人齐心协力、步伐高度一致，才能驯服它。稍有差池，便可能引发一场可怕的灾难。记得在一次任务中，队伍里的一位新手突然脚下一滑，钢轨就像脱缰的野马般瞬间倾斜。那一刻，时间仿佛凝固，我的肩膀被重重地一压，钻心的疼痛瞬间蔓延至全身，冷汗如决堤的洪水般从额头涌出。但在这千钧一发的危急时刻，心中有个坚定的声音在不断回响：不能出事，为了家人，我一定要稳住！于是，我咬紧牙关，用尽全身的力气，拼了命地稳住身形，与工友们一起，成功地化险为夷。那一瞬间，我感受到了自己内心深处潜藏的力量，也更加坚定了在这条艰难道路上继续走下去的决心。

琐碎工作，磨砺坚韧意志

整理垫板的工作，看似简单平凡，实则繁琐至极。日复一日，我重复着弯腰、捡起、分类、摆放的动作，机械而又枯燥。一天下来，腰酸背痛如影随形，仿佛全身的骨头都要散架了。可正是在这看似平淡无奇的工作中，我逐渐学会了忍耐，懂得了坚持的意义。每一次弯腰，都是对自己意志的一次磨砺；每一次摆放，都是向希望靠近的一小步。生活的不易，在这琐碎的工作中体现得淋漓尽致，而我，也在这艰辛的磨砺中，慢慢变得更加坚强，更加成熟。

意外受伤，忍痛保住工作

有一回，我推着单轨车运送钢轨，由于经验匮乏，没能掌握好重心和要领，脚下突然一滑，一脚踩在了尖锐的道砟石上。那一刻，钻心的疼痛瞬间袭来，鲜血如喷泉般涌出，剧痛让我眼前一黑，几乎晕厥过去。在工友们焦急的呼喊声中，我强忍着疼痛，被搀扶着前往医院。在那简陋的医疗条件下，缝针时的疼痛犹如千万只蚂蚁在啃噬着我的神经，我紧紧攥着床单，指甲都几乎嵌入了掌心，却始终强忍着，未曾哼出一声。

回到工作岗位后，因为我发力不得要领，工作进度缓慢，工长满脸不满，严肃地警告我，如果再因为“刨镐窝”耽误了正式工的捣鼓，明天就不用再来了。那一刻，恐惧与无助涌上心头，但我告诉自己，绝不能失去这份工作，为了家人，我一定要挺过去。第二天，我拼了命地咬牙坚持，努力按照要求完成了任务。当终于成功保住这个临时工岗位的那一刻，我心中百感交集，既有劫后余生的庆幸，又有对未来的迷茫与坚定。

微薄收入，珍贵生活慰藉

在那段零工岁月里，每天那一块五角四的工资，虽然微薄得如同沧海一粟，但每一分每一毫都饱含着我的汗水与努力，是我用无数个日夜的辛勤付出换来的。一个月辛辛苦苦下来，挣得三十多块钱，而我做的第一件事，便是去买一件心仪已久的军衣。这件军衣花去了我十五块钱，几乎是我半个月的血汗钱。当我小心翼翼地穿上它的那一刻，一种难以言表的自豪感油然而生，仿佛所有的疲惫、所有的艰辛都在这一瞬间烟消云散。此后的日子里，我对这件军衣倍加珍惜，它就像一个忠实的伙伴，承载着我那段刻骨铭心的岁月，见证了我的成长与担当，是我那段艰难时光里最珍贵的回忆。

当然，在那段艰苦的日子里，也有一些难得的快乐瞬间。我做临工的车站旁边有个肉联厂，靠着车站的关系，中午我可以在肉联厂搭伙。在那个物资匮乏、买肉都要凭肉票的80年代初期，中午能花2块钱打一份香喷喷的猪肥肠，或是一份便宜又美味的炒肉，那种满足感和幸福感，至今都让我难以忘怀。那一刻，所有的疲惫都被美食驱散，心中满是对生活的感恩与热爱。

迎来转折，铭记艰苦岁月

1980年12月，命运终于对我露出了一丝微笑，我迎来了人生的重大转折点，找到了正式工作，就此告别了这段充满艰辛与泪水的零工生涯。回首往昔，这半年的经历，就像一场刻骨铭心的洗礼，每一个艰难的瞬间、每一次痛苦的挣扎，都深深地烙印在了我的灵魂深处。它让我真切地懂得了生活的不易，学会了在苦难中吃苦，在困境中坚守，也培养了我坚韧不拔、永不言败的毅力。

“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”这段零工岁月，将永远如同一座不朽的丰碑，铭刻在我的心中。它激励着我在未来漫长的人生道路上，无论遇到多少狂风暴雨、艰难险阻，都能以无畏的勇气和坚定的信念，勇往直前，永不退缩。因为我深知，那些曾经吃过的苦、流过的泪，都将成为我人生中最宝贵的财富，照亮我前行的道路，引领我走向更加美好的未来 。