走近闻一多

贺承德

上课铃打响了，踏着它的音符，我走进了七（3）班的语文课堂。二话不说，我举起右手的食指就开始在希沃白板上出题。从希沃白板的名称上想开去，我希望在肥沃的白板上可以播种知识的庄稼，然后让它们发出能力的嫩芽，直至长成富于觉悟的参天大树。

第一组问题是这样开始的：“你认识闻一多先生吗？”学生们异口同声地回答：“认识！”既然如此，那么我就更想采访一下他们了：“你是怎么认识闻一多先生的？”学生甲不假思索地抢答：“我们读过关于他的课文《说和做——记闻一多先生言行片段》。”学生乙若有所思地说：“是臧克家先生介绍我们认识他的。”

第二组问题由“闻一多先生认识你吗”拉开了思考的序幕。学生丙回答：“认识！”“哎呀，你好厉害！你能告诉我，闻一多先生是怎么认识你的吗？”他的眼神仿佛都快要笑出声音来了，只是那时他却选择了沉默不语。再看其他学生，我发现那种场景就像百花齐放一样，微笑充满了整个课堂。已经有人在替学生丙代言了：“不认识！不认识！”“怎么又不认识了呢？”我打破沙缸，既然不能问到顶，那就看看能否问到底吧。

“因为他和我不是一个时代的人！”“我和他不是一个层次的人！”“我们不是一个境界的人！”学生们仍在众说纷纭。那好，请张同学替大家发表高见。他胸有成竹地说：“一个在天上，一个在地下。”天上，可想而知。地下，却不可思议。我虚心地向他请教，他的唇上仿佛是安装了涂字灵。“手术”后的答案有两种：一种是“一个在天上，一个在天下”，另一种是“一个在天上，一个在地上”。这两种答案孰是孰非，谁长谁短呢？相对而言，我更喜欢后者。虽然前者有上下之分，但是后者有天地之别。既然意象已经横空出世，那么意境也就并不遥远了。

由此，我们可以得出怎样的结论呢？李同学说：“闻一多先生可以不认识我们，我们却不可以不认识闻一多先生。请允许我用普通的人名向他这位家喻户晓的名人致敬吧！”

第三组问题开始启程：“说和做，是谁的？”如果板书这道题的话，答案毋容置疑，是闻一多先生的。但如果口述这道题的话，则会出现另外一条岔路口。《说和做》是谁的？这时候答案就得给臧克家先生让座了。我把这两道问题都写在了希沃白板上，学生们的眼睛是雪亮的，他们当然不会让这两个问题的答案黑天。

“既然你认识闻一多先生，那么请你告诉我，你心目中的他是怎样的光辉形象呢？”一个答案在空中响起，像是惊雷，炸开了思考的锅：“爱国。”何以见得？我仍在追问。李同学扬声天下：“他是一位刻苦钻研的诗人、学者，他首先想到的是文化救国。实在不行，那就来武的。据我所知，他开出了三剂文化的药方。《唐诗杂论》《楚辞校补》和《古典新义》，均是闻一多先生的大手笔。”

闻一多先生在做学问的时候，是十分刻苦的。我们能否把“刻苦”一词改为“痛苦”呢？当然不能。毕竟我们都有过这样的生活经历和学习里程。刻苦不等于痛苦。刻苦学习，能够酿造出一杯香甜的文化的可乐。它敢于和天下的任何名牌的美酒相媲美。

倘若仅仅是爱国的话，这只能说明闻一多先生“清澈的爱，只为中国”，但是这种爱还不够彻底。他还是爱民的典范，不仅要致力救国，还舍命救民。为民请愿，不怕掉脑袋，不惜在肩膀上落下一个碗口大的疤。这是何等的气魄？这是怎样的胸怀？我们不妨再来看看臧克家给闻一多先生用文笔留下的永恒雕塑：“在情况紧急的生死关头，他走到了游行示威队伍的前头，昂首挺胸，长须飘飘。”这是他的硬汉形象的写照，真可谓“铮铮铁骨”。

为了考察学生们对课文的熟悉程度，我把课文当成了河流，把课文中的一些重要句子当成了鱼儿。我打算领着这群可爱的学生们，到这条隐形的河流里面去捉鱼。

我让他们捕捉的第一条鱼是这样的：“文中有表现闻一多先生苦守孤灯、成绩斐然的诗一样的句子，你能把它捕捉到吗？”说时迟，那时快，学生手到擒来：“深宵灯火是他的伴侣，因它大开光明之路，“漂白了四壁”。瞬间，喜悦之神抢占了学生们的细腻的眉梢。

这条鱼落在了我们的手里，我们来欣赏欣赏它是一条怎样的“美人鱼”吧？请问，这句话运用了何种修辞手法？一种答案是比喻，另一种答案是拟人。到底哪种答案是正确的呢？此题的设计初衷，是想让学生们找到闻一多先生附体的感觉。

首先，我们要弄明白什么是比喻，什么是拟人。比喻就是把一种事物比作另一种事物，两种事物之间有相似点。而拟人呢？则是把物当作人来写。“深宵灯火”非人是物，“他的伴侣”是人非物。很明显，“深宵灯火是他的伴侣”，这句话更符合拟人的表述。接着往下看，有人大胆猜测，也许是臧克家一时疏忽，他竟然没有顾及读者的那一抹感受。“因它大开光明”，如果把“它”改为“她”，岂不更好？这样一来，拟人就铁定如山了。有的人可能还会问，为什么一定要改成“她”，而不能改成“他”呢？这是有原因的。虽然伴侣既有夫妻之意，又有亲密伙伴之意，但是夫妻的意思更常用一些。再者，“深宵灯火是他的伴侣”中已经出现“他”的身影，如果再把“因它大开光明”中的“它”改为“他”，就极易与前面的人称相混淆，从而引起不必要的误会。

我又顺势向学生们普及一下拟物这种修辞手法。有道是：“比较出新知，鉴赏无难题。”拟人是把物当作人来写，而拟物则是把人当作物来写。

我让学生们捕捉的第二条鱼是这样的：“文中最能够表现闻一多先生勤奋认真、一丝不苟的诗般的句子，正在何处游玩？”学生们耳疾囗快，立即说出了答案。短暂的沉静，分明是他们在向我邀功请赏。我暗自思忖，究竟应该怎样奖励他们呢？物质奖励，不过是一粒渺小的糖丸。精神鼓励，号称一颗伟大的点心。我之所以认为点心比口粮的味道更美，是因为它具备永不凋谢的芬芳。

我在胸前给他们竖起了一座大拇指，然后通过他们的目光进行完美地输送：“收到请回复！”有的学生把两根食指的交点放在课桌上，接着做了一个立体的“比心”，这吸引着其他一些同学争相模仿。意思已经非常明确：“老师，你的鼓励我们用心爱到了！”还有一种笑纳的方式，那就是老师你送给我们一座大拇指的关怀，我们送给你几十座大拇指的厚爱。

那时，教室里正坐着42朵春花。他们在春风中笑着，与语文对话。我想，这种对话的心情可能是快乐，也许是幸福。