父亲和胡子大爹

天涯老兵

我父亲这辈子最要好的朋友，是胡子大爹。胡子大爹最要好的朋友，是我父亲。

爹是父亲，大爹应该就是大伯，在我们老家不是这个意思，我们叫的大爹相当于其他地方的大爷。胡子大爹姓王，按我们当地叫法应该叫他王大爹，只因为他一脸络腮胡子，一根根硬扎扎的，像一把硬毛刷子，所以，人们都叫他胡子大爹，男女老少都这么叫，以至于一些小字辈都不知道他叫什么名字。

胡子大爹好像很喜欢自己这个名字，同龄人叫他，他一脸的高兴，三岁孩童叫他，他也呵呵的笑。从来没有觉得这个名字有什么不好，好像叫一声胡子大爹，就是对他的尊敬。全生产队的人都喜欢他这种乐观开朗的性格，都愿意和他打交道交朋友。

可是，胡子大爹最喜欢的人还是我父亲。平日里，有事没事都爱往我父亲身边粘，生产队里干活，我父亲干什么，胡子大爹也要干什么，他说和我父亲在一起干活不累。因为我父亲爱讲故事，小到王家长李家短，山野笑话，大到《杨家将》，《三国演义》，《封神榜》，随便就能说上几段。但我父亲并不是生产队里唯一的“说书人”，队里还有一个父亲的“私塾同学”，此人记忆力惊人，甚至能说出某一段精彩故事的标点符号，自称“故事王”。故事王自然有故事王的风度，想讲时就讲，不想讲时就不讲，讲什么不讲什么由自己不由别人，讲时要有烟抽，要有水喝。而我父亲就随便，听众想听什么就讲什么，想多听就多讲，从没有条件和门槛，胡子大爹就最喜欢。

胡子大爹自己没有读过书，不识字，看不得“读书人”嘚瑟“摆架子”。他儿子在外当兵时，每当收到儿子来信时，他就犯了傻，就就近去找那个故事王帮忙读信，如果是在外面，故事王说应该找个辟静的地方，如果手上有点事，故事王说要等他忙完再读，胡子大爹觉得很不爽。常常拿了信舍近求远来找我父亲，我父亲总是有求必应，不论在忙什么，都要先停下来帮胡子大爹读信，有时高兴了，还会倒上两杯小酒，没什么菜就来点生花生，一粒花生一口小酒，两个人津津有味，时而轻声细语，时而哈哈大笑，像两个孩子。

父亲读了五年私塾，在当时算是个读书人，识文断字，写个毛笔字不成问题，左邻右舍，乡里乡亲婚丧嫁娶，红白喜事需要文书方面的服务，都找我父亲，我父亲总是热心帮忙，免费服务，分文不取，乡邻们都说父亲是个大好人。父亲在乡里也算得上是个有头有脸的人。可胡子大爹却是个文盲，自己的名字也不会写，除了会干点力气活，就没有什么拿得出手的活计了。

就是这样两个大相径庭的人，却走到了一起，成了最要好的朋友，胡子大爹从不“回避”我父亲这个文化人，我父亲也从不嫌弃胡子大爹是个文盲。有人就说胡子大爹是个故事迷，听故事听成了好朋友，胡子大爹却说出了一句“有文化”的话，说听故事只是一时快活，不会入心，我也不关心曹刘孙三家为什么打架，我常常钻张二爹（我父亲）身边听故事，只是觉得和他在一起心里踏实舒服，张二爹帮助人，不算计人，张二爹自己就是一本好故事。父亲则喜欢胡子大爹实诚，一就是一，二就是二，重感情，不会使心计，不偷懒耍滑，知恩图报。就这样，你觉得我好，我觉得你好，互相知心。自然就惺惺相惜，走到了一起。

胡子大爹视我父亲为依靠。那是个困难的年代，常常缺粮少钱，免不了互相借贷帮衬过日子，我家条件稍好一点，胡子大爹谁家都不借，只向我父亲开口，我父亲总是有多借多，不多借少，从来不让他空着手回去。我家有个大事小情，胡子大爹总要来帮忙，请他他来，不请他他也来。而且胡子大爹来了就当主人，他会留心哪里没干好，会注意哪些东西没有管好，他都会捣弄清楚，来的比别人早，走的比别人晚，决不虚委应付，有他在，我父亲就很放心。

我父亲生于一九一五年，胡子大爹生于一九一二年，大我父亲三岁，两人是一起穿着开裆裤玩着泥巴长大的，相识相知了一辈子。到老了，不在一起干活了，还会互相走动，串个门，在一起回忆小时候年轻时的事，还是那么津津有味。

也许真是有缘，同龄人大都离他们而去了，最后就剩下了我父亲和胡子大爹这一对老友。那一年我父亲87岁，胡子大爹90岁。也许是冥冥之中自有天意，我父亲临走前几天，竟去向胡子大爹辞了行。因为腿脚不便，我父亲已经好久没去看望胡子大爹，这天我父亲柱着拐杖，一步一挪走到胡子大爹家，一对唯一健在的发小，促膝长谈，舍不得分手。临别时我父亲说，以后怕是不能来看你了。

回家三天后，我父亲就与世长辞了。胡子大爹硬是由儿子搀扶着来到我父亲灵前，颤巍巍的鞠了三个躬。嘴里喃喃自语，“张二爹走了，我也要走了”。

果然，一个多月后，胡子大爹也走了。

图片来自网络，感谢原作者。