岁月悠悠，父爱绵长——深切追忆我的老父亲

黎军科

　　清明将至，细雨如丝，春风轻拂，却吹不散心底那抹淡淡的哀愁。我缓缓拉开抽屉，指尖轻轻触碰到一本陈旧的笔记本，封面微微泛黄，仿佛岁月的痕迹都凝结于此。翻开它，泛黄的纸页间，记录着往昔的点滴，那记载着父亲离世日期的一页，无声地诉说着一个已经远去32载的故事。每年的此刻，我们怀揣无尽的思念，踏上归途，回到那片养育了我们的土地，为父母亲扫墓，用一沓沓纸钱寄托我们的哀思与怀念。

　　夜深人静，万籁俱寂之时，我常常被一种莫名的情感牵引，思绪飘回那些与父亲共度的日子。那些温暖的记忆，如同电影胶片般在脑海中缓缓播放，每一帧都承载着深深的父爱。我渴望将这些珍贵的片段记录下来，让后代子孙也能感受到那份来自祖辈的温情与力量，但每当提笔，却又因情感的复杂而难以落字。

　　父亲的一生，平凡而坚韧。他有着心口痛的顽疾，每当秋冬之交，便会被病痛折磨得满头大汗。在那个医疗条件匮乏的年代，父亲总是默默忍受，用简单的止痛药缓解痛苦，从未想过要去医院深入检查。尤其让我记忆深刻的是，红薯作为主食的年月，父亲因对红薯敏感而只能以稀粥为食，那份无奈与坚持，至今仍让我心生酸楚。

　　后来，我哥哥偶然得知一个偏方，说每日适量饮用白酒能缓解心口痛。抱着试试看的心态，我们让父亲坚持了下来，奇迹般地，多年的老病竟真的没有再复发。然而，命运似乎总爱捉弄人，1992年的冬天，父亲在一次赶集后，老毛病突然复发，尽管我及时从城里带回药物，父亲的病情也有所好转，但最终，他还是在一个平静的夜晚，离我们而去。那一刻，我满心遗憾，后悔没有带他去大医院彻底治疗，这份遗憾，成为了我心中永远的痛。

　　父亲生前，是个性情温和、开朗乐观的人。他年轻时曾远赴沈阳谋生，后来回到家乡，与黎胜子叔一起赶集卖馅饼，用勤劳的双手支撑起了这个家。那些用干面做底、外焦里嫩的馅饼，不仅是我们童年的美味记忆，更是父亲智慧与勤劳的见证。我至今还记得，每年春节回家，父亲总会亲自下厨，为我们做一顿美味的馅饼，那份味道，早已融入了我的血脉，成为我生命中不可或缺的一部分。

　　打竹帘的精湛技艺，是我老父亲众多才能中的一项。他不仅以美味的馅饼赢得了家人的喜爱，更拥有一手打竹帘的好手艺。孩提时代的记忆中，家中衣柜底部或箱子里总藏着些缠绕竹帘绳索的木棒，而东墙根则稳稳地立着一个专为打竹帘准备的木架，这些都是父亲外出劳作时的得力助手。这项技艺源自他年轻时跟随他人的学习，至于他肩扛这些工具踏足过哪些地方，我们无从知晓。然而，上世纪80年代初的那个夏天，父亲与全造爷（本村一位石家庄市棉纺七厂的退休工人）携手，带着这些工具走进了石家庄的大街小巷，不辞辛劳地吆喝，为市民们打着竹帘。记得有一次，他在大桥街工作时偶遇了我的伴侣（那时我们还处于恋爱阶段），热情的岳母将做好的大碗面条，让老伴送到老父亲手中。得知此事后，我曾向母亲提议别让父亲再外出做这样的活计，母亲却告诉我，等手里的绳子用完了，他自然就不做了。父亲的勤劳与坚韧深深触动了我，也让我更加体会到家中生活的不易。因此，尽管当时我的月薪仅有三十多元，我总是想尽办法节省开支，以更好地照顾父母，确保他们的生活无忧。

　　我的父亲，一位淳朴的农民，虽未受过多少教育，却拥有着不凡的智慧与才能。记得小时候，我在学校学习算盘，因贪玩而未能专心，导致算盘技艺生疏，口诀背诵不流畅，更别提复杂的乘除运算了。某个夜晚，我坐在炕沿上，面对着算盘作业发愁，算盘珠子发出的声响显得格外刺耳，许多题目我都无从下手。这时，父亲坐到了我的身旁，开始指导我如何操作算盘。他对于加减乘除的口诀了如指掌，让我惊讶不已。当我询问他是何时何地学会这些时，他轻描淡写地说，是年轻时在外做饭时跟着别人学的。

　　如今，每当我按照父亲的传授，做出一顿美味的馅饼，或是回想起他打竹帘子和教我打算盘时的身影，心中都会涌起一股暖流，那种思念的情感让我热泪盈眶。那些关于父亲的记忆，如同一盏明灯，照亮我前行的道路，让我在每一个艰难时刻，都能感受到那份来自父亲的温暖与力量。

　　月悠悠，父爱绵长。虽然父亲已经离我们远去，但他的精神与教诲，将永远铭刻在我们的心中，激励着我们不断前行。在这个清明时节，让我们再次向父亲致以最深的怀念与敬意，愿他在另一个世界，一切安好。