<p class="ql-block">一场令人啼笑皆非的误会，令我被分配到河南的最南端的信阳，至今在这里生活了65年……</p> <p class="ql-block"> 1960年8月底的一天，天空飘落着细雨，夏末的清晨已微露凉意，我提着姑姥姥给我买的帆布箱，背着一个薄薄的铺盖卷，与同行的数学系、中文系和其他系的同届毕业生，一起怅怅地站在开封火车站的雨棚下。这时院领导赶来送行，他们一一与同学们握手告别的同时，一次又一次地重复着同样的嘱咐：保重身体，好好工作，为母校争光。在一遍遍挥手和道别中，火车缓缓启动，把我送上了新的人生旅途。 </p><p class="ql-block"> 再见了生活了20年的故乡，再见了儿时的梦幻。再见了妈妈------当我把派遣通知书递到妈妈的手中时，妈妈看了我一眼，那眼神表露的是急切。匆匆地默读后，又看了我一眼，眼神中分明满含着忧伤。是啊，1948年哥哥离开家，此后也就回来过两次，而且来去匆匆。父亲长年工作在外，两年前刚刚因病去世。家庭经济拮据，十多年来我和母亲相依为命。今一但远行，已是花甲之年的妈妈一人在家，未来的孤单、寂寥、无助，使得妈妈的心绪何以能平！</p><p class="ql-block"> “儿行千里母担忧”，在等候报到的日子里，妈妈亲手为我缝制了一件贴身的棉被心，我坐在妈妈旁边，看着老人家戴着老花镜在油灯下（家里照明的电灯瓦数太小）一针一线地劳作，对自小就能背诵的唐人孟郊的“游子吟”有了切身的理解：慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归啊。妈妈又破例为我买了一件衬衣（以往穿的衬衣都是妈妈手工做的），说：参加工作了，要穿得整齐一些。还把家中凡能兑现的糖票、点心票、肉票都买成了实物，想方设法给我做好的吃。我让妈妈留下些票证好日后慢慢用，她轻轻地叹了口气：今后星期天你不能再回家改善生活了。又说：我在家一个人的饭好做。说得我心中一阵阵酸楚-------有句老话叫做“父母在，不远游”，何况家中仅有年迈的母亲一人呢？我自责，我对自己说：你不是一个孝子。</p><p class="ql-block"> 离别的时间还是到了，我向妈妈道别，妈妈摆摆手，把脸转向了一边，没有走出房门。姑姥姥颤颤巍巍地与舅父一起送我到大门口，泪水在我的眼眶中打转，我挥一挥手，赶快转过脸去，扛起行李，拎着姑姥姥特意给我买的帆布箱，快步向街口走去------</p><p class="ql-block"> 呜---，火车沉闷的汽笛声打断了我的思路，车内的广播提醒我已是吃晚饭的时分。从地图上看，不到400公里的距离，加上在郑州转车时滞留的两个多小时，竟然走了一整天，给我的感觉是离家乡越发的远了。车窗外渐渐的暗了下来，前方点点灯光在黄昏中闪烁。信阳，这个我人生旅途的新起点就要到了么？</p>