老屋 （作者：郭艺柔）

铃铛（曹志霞）

从我有记忆起，耳边就常是虫鸣、鸟鸣，是风吹树叶的哗哗声，是夜晚的圆月高悬，是漫天繁星。

那时候小小的院子里，是我和爷爷奶奶三个人的。中间的花池里有大理花，有地雷花，我最爱的事便是蹲在边上捡一颗颗形如地雷的花种。记着每逢过年，仡佬屋里的大缸里有奶奶和爷爷炸的肉丸子和夹香，我总爱偷偷潜入塞上满满嘴，再装作若无其事的出现。
还记得有一尊观音佛像被爷爷奶奶好好地供奉在第二间屋子。小时候的我时不时会学着爷爷的样子，在那个满是檀香味的屋子虔诚跪拜。旁边是老式复古的面柜，好大两个，爷爷的二八式自行车，自打他上了年纪就放在那里被灰尘覆盖着。
第三间书房里算是摆上了比较新式的木床，奶奶的缝纫机靠着床边被奶奶盖着干净的花布，角落里的大礼柜里是爷爷奶奶平时不舍得穿的衣服，而屋子正中央是一个小小的炉子，那是爷爷奶奶炸丸子炸糖花的地方。
第四间的电视机立在铺了铺了玻璃的木柜子上，玻璃下面是年轻的爷爷奶奶，小小的我和稚气未消的青年爸妈。抽屉里是爷爷的手机和各种本子和笔，还有些叮当作响的小玩意儿。旁边是一个老式的高低木柜，爷爷奶奶每年给我的压岁钱都从那里，奶奶打开包的厚厚的布料，一层又一层的，最后取出崭新的百元大钞拿给我。后墙的沙发上面挂着爷爷亲手定的十八元帅画像，画像的旁边是黑白照片组成的合集，我的教师太爷眉目深邃的翘着二郎腿，太太也一脸慈爱的笑着，小时候的姑妈和爸爸也在黑白的照片里出现着。过来便是爷爷奶奶亲手盘的土炕啦，一到冬天我就会裹着毛毯，在烧的最红烫的地方坐着，眼巴巴地等奶奶在炕边的炉子上用大勺子给我炒鸡蛋吃。
最后一间屋子的门口时常是挂着要晾晒的辣椒，屋檐上每年都有燕子筑的巢，爷爷告诉我燕子在我们家筑巢是选了我们家家庭合睦，吉祥幸福。 里面便是爷爷的库房了，粮食在角落一包包地整齐码放着，爷爷的以前种庄稼的家伙什规规矩矩地被收拾在一侧。
　　

小时候，我最喜欢去的地方就是爷爷的后院。那里有烧馍馍的土烤箱，有鸽子房，有鸡笼，有可爱的小狗熊熊（它被葬在满是果香和花香的园子里，我相信它不会孤单的吧）有羊圈。小时候我是爷爷的小跟班，每次爷爷去喂鸡，喂羊时，我总在脚边跑来跑去，所以回到前院时，不免会踩上一脚的鸡屎、羊粪，所以爷爷就为我专门砌了一条水泥小路——一条属于我的路。
后院的隔壁是果园，玫瑰树上的玫瑰常常是奶奶用来做香香的玫瑰卷卷，葡萄藤在爷爷搭好的木架子上任意的盘踞旋转，高大的梨树、杏树、苹果树上满是沉甸甸的果子，叶子超级大片的牛蒡肆意生长着，带刺的毛球总会被我带回家里，旁边是大片的苜蓿和土豆苗、胡萝卜苗。再往前走就是爷爷专门为我种下的草莓地啦，夏天开的是白色的小花，而后结绿色的小果实，每天我都会蹲在旁边歪着脑袋问爷爷怎么还不长大，怎么还不变红。

如今真的长大啦，这个时节街上随处是又大又红的草莓，而再也吃不出那时候的味道了。这一切都将随着机器的轰鸣，变成一捧黄土，一片空白。老房子拆了。

还记得两年前，爷爷去世是我守的夜。我看着瘦削的爷爷因为癌症折磨的脸庞重新饱满起来了，就那么安详地睡着，我看着冰棺里的他恍恍惚惚。仿佛又回到了小时候的学校台阶上，他背着手笑眯眯地说，又到周五啦，爷爷来接你啦，又闻到了每年沙枣花开满屋子的清香，又坐着爷爷的自行车的横量，捂着鼻子路过满是猪粪味的猪场，又和爷爷连中四瓶“再来一瓶“的冰红茶，又和爷爷透过蒸包子的热气看王爷爷端着两笼包子腾云架雾而来……。其实很早就收到了充满爱意的花，是爷爷沿路折的沙枣花枝子，感受过很多很多的幸福，是有自己的小羊，后来爷爷把那只小羊变成羊群的领头羊；和爷爷去鸡窝里摸温热的鸡蛋，奶奶再用勺子在炉火上给我炒鸡蛋，看舌头一半紫一半粉的小牛，温顺地向它的妈妈撒娇，从小猫手里抢来的鸽子后来变成了围着被子的我手里美味的鸽子汤。虽然爷爷已经不在了，但很多人都夸我的字写得好看，他教我一笔一画写下自己的名字，这是爷爷留给我的属于他的东西。记忆里还有爷爷的巧手用木头做的秋千和高跷，记得那一次，爷爷一脸骄傲地跟我说，年轻的时候他踩特别高的高跷，屁股一撅就能坐到房顶啦，我那时候总顺着爷爷手指的地方看向屋顶，心想那得是多长的高跷才能够做到，而奶奶就在一旁笑骂着都这把岁数了还回忆年轻的时候呢……。
　　如今这些东西或许再也不会回来，但我将会在很多年以后，再次看着我的这篇回忆录重温重温重温……