因为春——舒雁

霸州市作家协会

因为春

文/舒雁

我一直在等候春的到来。母亲的小院便会生机勃勃起来。她的篱笆墙，又会绿植氤氲，花丛锦簇。她的瓜果蔬菜，亦会喜人的引人注目。

她的院角，残雪化在青石板上，留下一滩旧墨，母亲褪色的蓝布围裙在晨光里重新泛出靛青青儿。她腰间端着一个竹篮子，那是她自己编制的。金色的玉米粒儿散在篮子里，母亲一边去寻望着那几只淘气的鸡仔，一边嘴里“咕咕”“咕咕”轻唤着，撒几粒玉米落在干燥一些的地面上。

篱笆墙的筋骨开始发痒。枸杞藤缠着竹篾编织的经纬，把去年的枯枝蜕成褐色的蛇蜕。母亲说这些老藤是懂节气的，总在惊蛰前三日，让细小的绿芽顶破皱裂的表皮——像极了她布满茧子的手背，在温水里泡久了，总会浮出些年轻的纹路。

惹人儿的瓜秧最会占卜春光。清晨推开木窗，忽见南瓜藤攀着晾衣绳，用蜷须写满甲骨文般的密码。丝瓜架下，去年遗落的种子已在砖缝里酿出鹅黄的酒，醉得砖石酥软，蚯蚓拱出三寸新泥。母亲弯腰点种的背影，被晨雾洇成宋人册页里的淡墨香，醉染在我最流恋的拾光。

因为春，开始贪恋红尘了，尤其黄昏竹篱笆的温度。夕照斜切过来时，那些横竖交错的影儿。爬山虎像是逃逸的篆字儿，攀着母亲的篱笆，母亲便提着陶壶浇水去浇水，惊醒了蛰伏在砖缝里的一地月光。

因为春，总觉得母亲眼角新添的皱纹柔软些。她侍弄的那些草木，在清明雨前也学会了用根系写信，把地下的暖意翻译成破土的谜语。而墙头那株野桃，年复年地将褪色的花瓣，缀在母亲渐渐霜白的鬓角。

檐角的蛛网沾满了晨露的珍珠，破晓时分，我看见母亲踮脚取下竹匾里晾晒的干菜，白发上沾着细碎的草籽，像极了野蔷薇在暮色中遗落的星子。她转身时，衣角掠过竹篱笆，蜷在枸杞叶间的蝴蝶——那蝴蝶翅尖沾着未褪尽的霜，恐是惊了它的梦境，迫不及待地飞舞起来。

母亲一天都愿意长在菜园，在菜园北端的樱桃树开始发烧，粉白的云霞烧得枝干微微发颤。母亲用旧麻绳为它加固支架，手指抚过树皮时，忽然笑说这纹路像极了父亲年轻时挑担留下的勒痕，她的笑窝窝里却藏着拭不去的泪痕。

她的影子投在新翻的土垄上，与樱桃树的影子缠绕成莫辨彼此的连理枝。而远处麦田里，布谷鸟正把天空啄成青石板上的水墨，每一声啼鸣都惊起层层叠叠的绿浪。

槐花雪落满青石板时，母亲会搬出陪嫁的青花瓷碗，盛半碗井水浸泡花瓣。月光落进碗里，便与雪色酿成透明的醴酪。她捧着碗坐在竹篱笆旁，看我和姐姐追逐流萤，晚风掠过她鬓角的野桃花瓣，她微微发颤的眼睫，几滴清泪瞬间滑落进碗里。

最难忘是谷雨后的骤雨，母亲把晒谷坪的竹席卷成青螺，檐水顺着席纹流淌成蜿蜒的溪。她忽然指着檐下蛛网说："你看，蛛丝在织春天的经卷呢。"雨水在蛛网上凝结成经文般的露珠，每一颗都折射着彩虹的碎片。

我们在廊下听雨声敲打陶瓮，那声音像极了母亲年轻时踩缝纫机的节奏，把时光缝成了一件缀满补丁的旧衣裳。

而当南风开始抽丝剥茧，母亲总爱把竹椅搬到野桃树下。直到深夜，蓄满雨水的瓦瓮突然溢出蛙鸣。母亲还在织毛衣，旧竹篾圆软，在她指间穿梭。在光影里穿梭，仿佛要把整个春天的葱茏都织进毛线的经纬。有时她会忽然停住，看那片花瓣落在织了一半的衣襟上，然后轻轻别在发间——那瞬间，我分明看见岁月在她眼角的皱纹里，开出了永不凋零的花。

我们同时望向晾在铁丝上的被单，那些沉睡一冬的碎花花儿，正在南风里簌簌抖开潮湿的翅膀，欲展开飞去。

母亲喜欢春，她在那个春天，依旧在她的小园子忙活着。

因为春，我可以再看见母亲的院落，生机勃勃！