父亲的手

夏天

<p class="ql-block ql-indent-1">儿时,我们农村物质生活水平较低,身为农村基层干部和一家之主的父亲,用他那双手,带领农民辛勤耕耘,只为全社老老小小吃饱肚子;工作之余,用他那双手,为家人操持家务,辅导我们学习,担当起养家糊口的重任。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">上世纪七十年代初, 公社分配父亲驻寨子大队。在干部动员会上,父亲一根烟接着一根烟抽,语气沉重而又绝决地说道,“全大队要想改变靠天吃饭,也为了我们的子孙年年都能吃饱肚子,只有把水渠架到寨子山梁上。我提意建立修渠突击队,我任副队长,你们选一位懂行的干部任队长,我立下军令状,与大伙同吃同住同劳动。”在父亲的鼓动下,50多个年富力强的土建巧匠组成了突击队。</p><p class="ql-block ql-indent-1">接下来,父亲和大伙,在乡亲们殷殷期望中开工了。父亲领一队人去开山取石,山崖下成了露天采石场。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">寒假里,我从学校回来,多次去过父亲的采石场,见证了父亲打石头的辛苦,以及父亲那双手的刚硬。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在凛凛寒风里,我看见父亲,一手握小铁锤,一手握錾子,一下一下,那样专注的神态,仿佛浑然忽略了天气的残酷。青石以它的缄默与顽固,与父亲作着一场旷日持久的对抗。青石何其刚硬,可却终究敌不过父亲的手一一父亲的手,比它更刚硬。在纷纷扬扬的碎屑里,在富有节奏的“叮叮当当”声响里,刚硬的青石,被更刚硬的父亲的手,打凿成条石、方石或拱石。“爸,您好辛苦哟一一”我轻轻走上前,问候了一声。“爸不辛苦。你来干啥?风大天冷,回家去一一”父亲微笑着说了声。近距离下,我更清楚看见了父亲手上裂开的血痕,眼眶一下就濡湿了……</p><p class="ql-block ql-indent-1">暑假 ,大地如同蒸笼。我看见父亲,依然那样专注地,忽略着天气的残酷;一下一下,“叮叮当当一一”地敲打青石。“爸,喝水一一”我走近前,递上一壶水。父亲接过去,仰头“咕噜咕噜一一”一口气喝了大半。父亲的汗水,正从额头涌流而下。我的眼眶又一下濡湿了……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父亲用他那双刚硬的手,坚守让全大队人吃饱肚子的信念;带领全大队的青壮年人,苦干实干两年半,硬是让一条两公里多的天渠高高耸立在山谷之上。山源经过天渠流入寨子山头,从此寨子山一梯梯山田蓄满了水,寨子人也过上了顿顿吃饱肚子的日子。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父亲那双手,也有柔软灵巧的一面。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父亲是公社会计,管理全公社的集体经济。下雨天,父亲就在办公室里,一手拨算盘。一手记账。周末见父亲一整天一整天地拨弄算盘。十来个帐柜,整齐置放着各大队一摞摞账本。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父亲写得一手好字,文章也写得好,还是我们当地报纸的通讯员。父亲看文件看书,写材料,常常坐下来就是一半夜;有时晚上,父亲不写材料,给我们一人一本书读,读后还要我们一个接一个说出书的内容,读后的感想。教我们如何把作文写好。每月让我们兄妹各写一篇命题作文,一月后父亲一一修改,讲评。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">上世纪七十年代末,国家恢复高考,姐姐、我和弟弟仨都考取中专和大学,成为公社孩子们的榜样。至于我们是如何成才的,或许外人不知情,但父亲那双柔软的手知道啊,父亲功不可没。</p><p class="ql-block ql-indent-1">多年以后。我终于深切谙透了,父亲那双看似平凡却刚柔相济的手,所诠释的完整涵义:刚,是铁骨,是担当;柔,是柔情,是呵护。在人间的沧桑流年里,父亲的那双手紧握住的,是对大家、小家满满的爱啊……</p>