<p class="ql-block">回忆梁从诫先生二三事</p><p class="ql-block">郭耕 </p><p class="ql-block">梁从诫先生出身名门世家、他的爷爷梁启超、他的爸爸梁思成、他的妈妈林徽因,都是中国近现代史的名人。</p><p class="ql-block">但是梁先生对此偶尔表示有些不自在,一次听他说,很多人见到我,常常称我是某某孙子,我是某某儿子。在一次自然之友的集会上,还真的遇见这样的一幕,有位来自外地的粉丝见到梁先生,一激动忘了他爷爷的名字,于是说:哎,对对对,你就是谁谁的孙子啊,闹得我们觉得好尴尬,于是梁先生自嘲说,我又成孙子了。</p><p class="ql-block">但是对于他的爷辈父辈,梁先生亲口对我这样说:我家三代人都是明知不可为而为之。什么意思?就是有深切的社会责任,明明知道很难实现,却矢志不移! </p><p class="ql-block">先生学富五车,性情幽默,经常给我们讲他小时候的故事,尽管那个年代颠沛流离,随着父母从北京到到大西南。他说,一次跟小朋友玩儿,逮到了一只鳖,俗称王八,为了证明这只鳖是他得到的,他在鳖壳上刻了这样几个字:王八梁从诫,于是就留了这样一个趣闻。</p><p class="ql-block">还有一次在跟小朋友们做游戏时,大家各扮不同角色,有的小朋友推举他做拿破仑,法国的大元帅,但他不懂,就说,我不要拿破仑,我要拿好轮。</p><p class="ql-block">和他父辈一起生活着很多文化名人,沈从文就是其一,一天,沈从文案头工作间隙,在小院里头溜达,转来转去,转来转去,结果,他们就送给沈从文一个外号:从文自传。 </p><p class="ql-block"> 作为一个历史学家,作为一位名流世家,梁从诫先生本身就是学贯中西,满口珠玑,英文也相当的好,更是随口诗文。从一个历史学教授到到杂志社总编,梁从诫先生说过数次,因为社会责任而从书斋里走出来,本可只在书院就职悠哉悠哉的混下去,但公民意识使他走出了书斋,走向了社会。面对中国当时非常艰难的环境形势,口诛笔伐,励精图治,所以他几次借用苏轼的这句话“惟愿小儿愚且鲁,无灾无难到公卿”,即本来是可以无灾无难到公卿的人,但如今却放弃悠闲,迎难而上地走向了社会,直面了艰辛,作为全国政协常委,梁先生的执着和坚定是出了名的,有很多另类的故事发生。 </p><p class="ql-block"> 真心实意,身体力行,不仅是梁先生对我们每个自然之友会员的要求,而知行合一的梁先生,自己更是践行环保,坚持绿色行动,比如在出行上,近距离的基本都是骑车,根本不在乎地位,不讲究排场。有一次去全国政协开会,骑着自行车前往,卫士不让他进,他说他是委员,是来开会的,卫士不信,这么大的委员,这么大的人物,怎么能骑自行车参会呢?直到他掏出委员证,才算通过,即使通过,还一直半信半疑地盯着他。</p><p class="ql-block">再一次,梁先生作为全国政协委员到淮安考察,在旅行车内休息时,一位领导喝完矿泉水,随手把瓶子扔出窗外,他执意要求其捡回。结果,考察结束以后,车内的一个年轻人悄悄上来,对梁先生说:梁委员,您真是太棒了,我们都不敢这样跟他说话的。梁先生诧异地说,你不是睡着了吗?这位年轻干部回答,哎,我哪敢不睡着啊,当着我们市长的面。这些一幕幕鲜活生动的故事,都是梁先生给我们讲的……</p><p class="ql-block">作为自然之友创会会长梁先生,从文化到意识,给了我们很多的言传身教,比如说今天方兴未艾在国内的观鸟。其实早就在西方开展了两个世纪,是中央电视台的汪永晨记者到美国采访,回来向梁先生汇报,说人家在搞一项很有趣的活动,观鸟,咱们自然之友是否也可以做起来?于是梁先生在自然之友中率先成立了观鸟小组,一直到走到了今天。如果梁先生看到观鸟小组分化成了中国观鸟会、北京野鸟会,而且不仅北京,而且在全国,观鸟社团呈燎原之势,梁先生一定会很欣慰的。</p><p class="ql-block">关于动物保护。梁先生其实也是很有分寸的,有一些人指责说,你为什么提出保护金丝猴,保护藏羚羊,那猫和狗你也应该关照一下吧?梁先生正颜厉色的说,猫和狗的问题是福利问题,是生活好不好的问题,而保护野鸟,保护猴子,保护羚羊,那都是野生动物、濒危动物,他们的面临的是能不能活下去的问题!</p><p class="ql-block">我作为一个科普人士,可以说有幸受到梁先生的耳提面命,在宣传理念上,他经常用一些非常通俗的大白话来解释,比如说为什么要搞环保,就像一家过日子,总得有人收拾,不能都在糟蹋吧。当然,在说到因果报应的时候,梁先生说,大自然不仅会来世报,还会现世报,现在我们所面临的问题,正是现世报。</p><p class="ql-block">梁先生有着深切的博爱情怀,比如,见到我编写的环保拍手歌,其中有一句,你拍八,我拍八,杀害生灵是自杀。梁先生就要求我把“是自杀”给改了,因为童谣中,不宜用自杀这个字眼。于是我把它改成了你拍八我拍八,杀害生灵害自家。</p><p class="ql-block">梁先生是一个充满关爱的人,不仅对动物,也对人。比如在家里与妻子举案齐眉,所以他妻子方晶老师对我开玩笑说,他呀,在外VIP,在家微狗屁,可见他在家里也是绅士风度,自甘于人下的。</p><p class="ql-block">其实跟梁先生在一起的日日月月,他是自然之友创会会长,我作为自然之友的一名普通理事,但是他总是像朋友一样拉着我们一起奔赴工作,奔赴生活。比如同去演讲、比如与珍古道尔博士共进晚餐,比如在北京接待保护藏羚羊的野牦牛队队员,比如说跟着梁先生去见国家环保局的谢局长,比如说跟梁先生、秦薇等还有岳宏声等朋友一起到郊外野餐,其情其景历历在目。</p><p class="ql-block">他最后的时日,记得梁先生在方晶牵领下,来到王府井图书馆听我讲座。之前他精神好的时候还在首都图书馆主持过我的动物保护讲座。但是在王府井讲座的时候,方老师带梁先生来为我捧场,却一反常态,几乎没说什么话。后来我应大学校友京梅之约,去家里采访,梁先生似乎只是乐一乐,就没说什么,方老师解释说,他脑子已经不灵光了,也就是犯了老年痴呆症,几乎不认识人了。包括有一次在中华环保基金会去开会,也少言寡语,回来的路上,我开车送老两口回家,在东单路过他们家外交部街胡同的时候,竟然他们都没有反应,回家,都不认路了。 </p><p class="ql-block">梁先生对后生们,对年轻人总是谆谆教诲,包括我所写的世界灭绝动物公墓的墓志铭,也是在梁先生亲自润笔修改下完成的。在告别梁先生的那天,穿越时空传来了“长亭外,古道边,芳草碧连天。一壶浊酒尽余欢,今宵别梦难”的歌声。</p><p class="ql-block">梁先生是2010年10月28号在京仙逝的,告别仪式时,我正在深圳做科普巡讲,只得发去一幅挽联遥寄哀思:“先生先去藏羚羊共叹,良师永逝金丝猴同哀”。后来得知好朋友林易写的挽联是“三代担大任,一心赴国忧”。</p><p class="ql-block">后来在北京市科协为他举行了追思会,我在会上朗诵了他为我润色的写于“世界灭绝动物公墓”上的《世界灭绝动物墓志铭》……风萧萧兮易水寒,众生一去兮不复还……。 </p><p class="ql-block">附:梁从诫(1932-2010),男,祖籍广东新会,出生于北京市。祖父梁启超,父亲梁思成,母亲林徽因。曾任全国政协委员、全国政协常委,全国政协人口、资源、环境委员会委员,民间环保组织“自然之友FON”(中国文化书院·绿色文化分院)创办人、会长。1999年,获中国环境新闻工作者协会和香港地球之友颁发的“地球奖”,以及国家林业局颁发的“大熊猫奖”。2010年10月28日下午4时,在北京病逝,享年79岁。</p> <p class="ql-block">笔者郎朗吟诵自己亲笔撰写的“世界灭绝动物公墓”的“墓志铭”。</p> <p class="ql-block">唯愿小儿愚且鲁,无灾无难到公卿。</p>