最后的缝衣妇

普罗

——三八妇女节有感 2010.3.8.16:141972年我离开五七干校去法国读书时没有带针线包，不是因为匆忙中忘记了这个小节，而是觉得到了那种地方还要自己缝衣服、补袜子有点可笑。尽管不说，但对于能够出国留学，毕竟有些春风得意，这小小针线包还是留在家里吧。我们一行共二十人。人人都在王府井制了装，号称“三大件”：一件呢大衣，一套西装，一套中山装。到了学校所在的小城Aix市后，经过几次出门的感觉，发现中山装太惹眼，吸引了太多的眼球。中国在西方老百姓眼里本来就很神秘，文革后我们与西方基本隔绝，他们已经有多少年没有看见从共产党中国走出来的青年人了。加上那时，林彪刚好折戟沉沙，外国人很想借此机会窥视中南海里究竟发生了些什么。因此，一旦在街上突然冒出一群穿着清一色“毛”制服（他们并不知道什么“中山装”）的中国留学生，其吸引力可想而知。为此，我们觉得中山装还是尽量少穿，这样我们就和日本人，韩国人以及其他亚洲人没有太多区别了。 　　在一年里，“国服”上身的机会大体上也就两三次，比如国庆节，春节以及其他我们认为比较郑重其事的场合。西服则天天穿，日日穿，万变不离其宗。再说，与中山装必须结风纪扣相比，西服的确比较自由，它可以不带领带，也可以敞开“两翼”，甩开双臂很潇洒的行走。中山装则规矩得多，穿的时候若不注意，既失去体面，又很难看。 当时的西服很少混纺，都是纯毛料的，不是华达呢就是花呢。质量虽好，但耐磨性差。我们不是做官，都是学生。天天穿着这唯一的一套，日久天长，能不磨损吗？尤其是两个袖子和肘部。我和Hu Pin爱出油，穿衣服不仔细。不管是早餐的牛奶，还是午餐的肉汤都会在西服的前襟和领子上留下绚丽多彩的图案。最后的结果可想而知。女同学幸灾乐祸，说我的上衣可以炸油条了。我和Hu Pin相视而笑，未与还击。我们俩一狠心，花钱在洗衣店把“油西服”洗了。这不洗还好，一洗反而洗出大问题了。洗衣店没错，应该说洗得很干净，油渍不见了，可是衣服也洗破了。老板娘说，你们的衣服太那个了（她不好意思说“脏”，显然是给我们留点面子），实在没办法。她倒是好心，告诉我们，城里可能还剩一两个能缝衣补袜的妇女，我给你们一个地址，你们自己去找找，若能补一补，这衣服还能穿。我们带着无可奈何的心情离开洗衣店，在大街小巷里东窜西找。好不容易按图索骥，来到了一条僻静的小巷。推开小巷尽头长满青苔的门扉，再穿过铺着青红相间的卵石小甬，敲开小石屋正面挂着铃铛的玻璃小门。阳光透过门窗照在一名妇人身上。我只记得洗衣店老板娘说她的名字叫“卡特琳娜”。 可我不敢直呼其名。Hu Pin客气地问她，您能给我们补衣服吗？妇人放下手中活计，轻轻地问我们衣服拿来了吗。我们把衣服摊给她看。她默不作声，既不说行，也不说不行。这时我才发现妇人原来是一位瘦骨嶙峋的老妪。她的脸上寿斑点点，手上青筋暴凸，眼里神色幽幽。正在思忖间，老妇人露出一丝笑容，说你们能找到我这里真不简单，现在这个城里能补衣服的已经剩不下几个人了。我身体不好，不然明后天你们就可以来取。这样吧，再过三天你们来拿衣服。我和Hu Pin对视了一眼，就谢过老人家，告辞之前没忘记告诉老太太我们是中国人。走在大街上，我心中有一种莫名的忧伤和恐惧，但不知道这忧伤和恐惧从何而来。　　 三天后，Hu Pin提醒我是不是该去取衣服了。我说干脆再晚两天，不要人家还没有弄好结果去了还是白跑一趟。Hu Pin觉得这样有道理，于是我们俩又等了两天。我们第二次去很容易就找到了那僻静的小陋巷和那低矮的小石屋。让我们吃惊的是石屋上了锁，玻璃门窗的里面垂下了布帷。忽然我发现窗棂上贴着一张纸条，上面写着：先生，您的衣服请到隔壁A-3号艾琳娜女士家去取，谢谢！看了这字条我感到很蹊跷，究竟发生了什么事？等我们找到了那家邻居，真相终于大白。原来，就在前天老人心脏骤停，撒手人寰。因为女邻居经常来照顾这位孤苦伶仃的寡居老人，所以她比较了此前的情况。艾琳娜说，老太太早已不接活了，最近老人告诉她，有两位年轻的中国人来求她缝衣，她没有拒绝，还为居然有人来求她而感到兴奋。衣服已经补好了。谁知道你们两位先 生的衣服竟然是她最后的一项活计。说完，这位中年妇女叹了口气：唉，真是世事难料呵．．．．．走的时候我们把钱留给艾琳娜，她死活不收。后来我想了一招，说Madame，您帮我们买一束白菊花送给卡特琳娜吧。听我这么说，艾琳娜眼泪扑索索的往下掉。我们也很难过的拿起缝补好的衣服匆匆离开了这伤心地。后来，又一次遇到洗衣店老板娘时，我们对她讲了所经历的一切。她感慨地说，卡特琳娜是Aix全城最后一位缝衣妇了。从今往后，衣服破了只能扔，再也没有人替您补衣服了。　　今天是三八妇女节，而且是百周年纪念日。过去我母亲，我姐姐给我补衣服，补袜子；上了大学，女同学帮我补；结婚后，老婆给我补；在五七干校，我自己补。现在呢，老伴也不补了，女儿不会补，也不屑一补。我在想，中国是否早晚也要像我在法国所经历的那样，上演同样的一幕呢？ 可惜我们当时没有相机，更没有手机，无法留下这位永生难忘的老妇人形象。在咱国家的新华网上好不容易找到一幅图像，权当是我们心目中Aix城的那位“最后的缝衣妇”吧…… 今天是三八妇女节，中国的妇女生活在和平的环境中。然而，在加沙等中东地区，在乌克兰🇺🇦战场上，每天都有无辜妇女的生命被战争吞噬。成千上万的母亲们带着老奶奶和孩子们流离失所，食不果腹，衣不蔽体，过着地狱般的日子…… 世界各大城市，妇女们组织起来，高呼“全世界妇女联合起来，保卫世界和平！” 不分肤色，不分民族，全世界妇女站在一条战线上，反对战争，争取和平！ 让和平鸽飞起来，飞向地球每一个角落！消灭战争，持久和平！