木中曲

太阳雨

大芬的晨光总是沾着油彩味的。

穿行在鳞次栉比的画坊间，未干的颜料在亚麻布上低语，赭石与群青在风中翻涌成河。这里的人说，画布是木的魂——松木框绷紧的经纬里，藏着一整片森林的呼吸。匠人执笔时，常将掌心贴向画框的纹路，仿佛触摸某段年轮的私语。这便是“艺在木外”了：艺术从不囿于木架的方寸，它攀上斑驳的砖墙，钻进晾晒的布帘，最终落在游人的眼底，化作一声轻叹。

转角的老画师正在临摹《千里江山图》。他的笔锋悬在青绿山水的褶皱间，却忽然停住，转头望向窗外一截虬（qiú）曲的榕树枝。“曲归木中啊……”他喃喃道。我顺着他目光看去，枝桠的弧度竟与画中远山的轮廓重叠。原来山水的旋律，早被自然刻进木的骨血；而人间的丹青，不过是向草木借一段魂魄，再还以虔诚的笔触。

午后，巷尾的木雕坊飘来刨花的清香。年轻的学徒握着一块沉香木胚，刀尖游走如风。“随心随形”，他笑着解释。木头有它的脾性：结疤要绕开，纹理需顺从，裂隙也能雕作流云的缝隙。正如油画村里的四季——春日的木棉砸在画布上是朱砂，秋雨浸透松节油便成了琥珀。艺术在此处，从来不是征服，而是与万物共生的禅意。

暮色将合时，我驻足在一幅未完成的风景画前。画中斜阳正沉入远川，而真实的夕阳也恰好坠在油画村的飞檐上。那一刻，木框内外没了界限，唯有光影在流动，如同一声绵长的埙曲（xūn qǔ ），从古至今，归元返真。

离开时，有风掠过画坊檐角的铜铃。叮咚声里，我忽然懂了：大芬的魂，原是一块不朽的木头——一半长成山，一半酿成歌。