[汉水涛涛视界]：《沿着汉江一路向南》第六章：初识茶香

汉水涛涛

　　1997年7月1日，香港回归祖国怀抱。那天晚上，公司难得没有加班。我走出厂房，暮色中的工业区依旧喧嚣，机器的轰鸣声此起彼伏，但空气中似乎多了一丝不同寻常的气息。

我沿着熟悉的街道往住处走去，路过开元杂货铺时，陈老板正在门口支着小桌，摆弄着他的紫砂茶具。见我路过，他笑着招手：阿涛，来得正好，一起看回归仪式。”

电视里正在播放交接仪式的画面。当五星红旗在香港会展中心冉冉升起的那一刻，我的眼眶突然湿润了。陈老板递过来一杯茶，茶汤金黄透亮，在暮色中泛着微光。我抿了一口，茶香在口中绽放，带着一丝清甜。

“这是铁观音，”陈老板说，“安溪产的，今年的春茶，传统手工制作，我特意留着今天喝。”

我捧着茶杯，看着电视里欢呼的人群，突然觉得这杯茶格外醇厚。陈老板说，茶是有灵性的，它能记住泡茶人的心情。今天的茶，大概也记住了这份喜悦与自豪。

过了五天，恰逢周末。我按捺不住对茶香的向往，特意去了莆田东大路。那里有一排排茶行，空气中弥漫着浓郁的茶香。我推开“安溪茶店”的玻璃门，一阵清冽的茶香扑面而来。店内不大，却布置得井井有条，货架上摆满了各式茶具和茶叶。靠墙的木架上，紫砂壶、白瓷盖碗、玻璃公道杯整齐排列，茶宠们或蹲或卧，憨态可掬。茶叶区更是琳琅满目，铁观音、正山小种、金骏眉、武夷岩茶、漳州水仙等名茶一字排开，锡罐上贴着红纸标签，墨字工整。

我走近茶具区，目光被一套德化白瓷茶具吸引。茶具通体洁白，釉面温润如玉，盖碗的弧线流畅优雅，杯壁薄如蝉翼，透光可见细腻的瓷胎。我轻轻拿起盖碗，手感轻盈，碗沿光滑，碗底印着“德化”二字，字迹清晰。配套的品茗杯小巧精致，杯口微微外翻，握在手中恰到好处。

老板娘见我驻足，笑着走过来：“这套德化白瓷是手工拉坯的，釉色纯净，泡茶不吸味，最适合新手用。”她拿起盖碗，轻轻敲击，发出清脆悦耳的声响，“听这声音，瓷质上乘。”

我点点头，又挑了一只竹制小茶盘和一把烧水壶。老板娘细心地将茶具包好，又送了我几小包铁观音茶：“回去先用这些茶练手，等熟练了再用适口的茶。”

抱着新买的茶具走出店门，阳光洒在包装盒上，映出一片金光。我迫不及待地回到出租屋，清洁干净茶具就摆在小桌上。照着陈老板的手法，我先用热水温壶烫杯，沸水冲进盖碗的刹那，蒸汽裹着兰花香扑上面颊。可当我试图模仿那个行云流水的“关公巡城”时，滚烫的碗沿烙在指尖，茶水泼了一桌。手忙脚乱间，第二泡闷得太久，茶汤泛起苦涩，像吞了口铁锈水。

窗外的荔枝树在风中沙沙作响，蝉鸣混着邻居电视里港片枪声传来。我盯着杯中浑浊的茶汤，突然想起陈老板的手——轻巧却稳如磐石，连注水时手腕扬起的弧度都像是用尺子量过。

几天后，由于要去配套工厂处理大底开胶的品质问题，我来到了西天尾龙山村鑫源贴合厂。处理完工作后，陈总邀请我到他办公室喝茶。办公室不大，但布置得雅致，几盆绿植郁郁葱葱，旁边就是一张茶桌。茶桌上摆着一套青花瓷茶具，茶盘上刻着“宁静致远”。

“来，坐下喝茶。”陈总招呼我坐下，开始烧水。我趁机请教：“陈总，我前几天买了茶具，自己试着泡了几次，可总是泡不出铁观音那样好喝的味道，是不是哪里做得不对？”

陈总笑了笑，说：“泡茶讲究的是心静，手法倒是其次。今天你静下心来，从头到尾看我泡一次，或许能有所领悟。”

他先取出铁观音，茶叶呈褐绿色，颗粒紧实。他轻轻将茶叶投入茶侧中，说：“泡铁观音，水温要控制在95度左右，太高会烫坏茶叶，太低则泡不出香气。”

水烧开后，他先用热水温杯烫盏。接着，轻轻投入茶叶，注入沸水，水流沿着壶壁缓缓流入，茶叶在水中翻滚，兰花香渐渐弥漫开来。他刮去浮沫盖上碗盖，很快然后将茶汤倒入公道杯中。

“这叫‘醒茶’，目的是唤醒茶叶。”他解释道。

第二泡时，他动作轻柔，水流如丝般注入盖碗中。茶汤金黄透亮，香气更加浓郁。他将茶汤倒入公道杯然后分于品茗杯中，递给我：“前三泡要快进快出，不可坐杯。喝茶时先闻香，再小口啜饮，让茶汤在口中停留片刻。”

我照着他的话做，果然尝出了不一样的味道。茶汤入口丝滑，随后回甘，兰花香在唇齿间萦绕。陈总说，这就是“七泡有余香”的铁观音。

“泡茶的关键在于心静，”陈总一边泡茶一边说，“心静了，茶自然就香了。你看这茶叶，在水中舒展的过程，就像人生一样，需要时间和耐心。”

我点点头，细细品味着他的话，茶香袅袅中，我似乎找到了在异乡的另一种生活节奏。那些关于家乡的思念，对未来的未知，都在一杯杯茶中沉淀。

“看好了。”他拎起铁壶，水流忽高忽低划出银弧，“这叫‘悬壶高冲’，让茶叶翻腾起来。”白雾腾起时，兰花香气竟比前一泡更清冽。我忽然发现他注水时屏着呼吸，仿佛连胸膛的起伏都会惊扰茶叶舒展。

陈老板让我含住第三泡茶汤，舌尖抵住上颚轻轻吸气。温润的茶香突然在口腔炸开，像咬破一颗露水里的兰花瓣。

“你上次用自来水泡的吧？”他放下手中茶杯直摇头，“好水方能养好茶，改天带你去石室岩那边打山泉水，泡茶得用软水。”

窗外晚霞把流水线染成橘红色，QC姑娘凑过来讨茶喝。陈总把茶汤分给大家，说这叫“雨露均沾”。我摸着盖碗上渐渐温润的包浆，忽然明白他为什么总说茶要喝透七泡——就像这日子，得慢慢熬才能出滋味。

在这个闷热的夏天，茶香成了我最温暖的慰藉。每当夜幕降临，坐在窗边的茶盘前，品着手中的茶，回想着开元杂货铺的陈老板和鑫源贴合厂陈总讲述茶的故事，我仿佛看到了生活的另一种可能。

初尝总嫌茶涩，像少年时读不懂的诗。等回甘漫上喉头才懂好日子和好茶一样，总要熬过三沸水。茶香依旧，日子在茶汤的氤氲中缓缓流淌。我知道，在这座陌生的城市里，我找到了属于自己的那一份宁静。