黄土高原上的“秦腔王”

八旬老朽 陇上人

<p class="ql-block">  在甘肃会宁这片沟壑纵横的黄土高原上,秦腔那苍凉而悠远的唱腔早已深深融入百姓的血脉之中。而一位面部血管瘤的残疾人,以半生的坚守将这门古老的艺术演绎成传奇——他便是被乡邻尊称为“秦腔王”的安万赋。他的故事不仅是一部民间艺人的奋斗史,更是一曲关于生命坚韧与文化传承的壮丽赞歌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一、苦难童年:命运以痛吻他,他却报之以歌</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安万出生于会宁农村,自幼因血管瘤面部残疾。在那个物质匮乏的年代,残疾意味着生存的艰难。他无法像同龄人一样奔跑劳作,甚至被一些人视为“累赘”。然而,命运的枷锁未能锁住他的心灵。一次偶然的机会,他在村头戏台下听到秦腔《铡美案》的唱段,高亢悲怆的嗓音如惊雷般击中了他。“戏里的包公一吼,我觉得骨头缝都震得发麻!”他回忆道。自此,秦腔成了他黯淡生活中的一束光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">自学之路的艰辛:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没有师傅指点,他靠捡来的破收音机反复听磁带,趴在戏台边偷学身段。为了练嗓,他每天黎明爬到山峁上,对着空旷的沟壑喊唱,直到嗓音嘶哑;为了模仿老生“抖须”的动作,他用麻绳绑住下巴练习,脸上勒出血痕。村民起初嘲笑他“瘸子想登天”,但他只是沉默地攥紧拳头:“戏里唱‘人生如戏,戏如人生’,我的戏,得自己唱下去。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二、舞台人生:“秦腔王”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从草台到“名角”:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">20世纪90年代,安万赋开始走村串乡,在红白喜事、庙会集市上搭台唱戏。他擅演包拯、关羽等正气凛然的角色,一曲《下河东》《斩单童》唱得悲愤激越,拐杖击地声与唱腔节奏浑然一体,竟成了独特的表演符号。一次庙会演出,暴雨突至,观众纷纷躲雨,他却岿然不动,在雨中唱完《金沙滩》,嘶吼声混着雨声震撼全场。自此,“秦腔王”的名号不胫而走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">艺术特色**:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">唱腔:融合了陇东秦腔的粗犷与个人命运赋予的苍凉,尤擅“苦音腔”,一句“王朝马汉喊一声”能令听众潸然泪下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">表演:因身体限制,他独创“静中取势”——以眼神、手势的顿挫替代大幅身段,反显出一种沉郁顿挫的张力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剧目:除了传统戏,他还将民间故事编成小戏,如《会宁汉子闯天下》,用方言土语唱出黄土坡上的悲欢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#三、一个人的“非遗保卫战”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">传承困境中的孤勇者:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">随着娱乐方式变迁,秦腔观众日渐稀少。许多民间戏班解散,但安万赋仍坚持带徒弟(多为残疾人或贫困青年),免费传授技艺。他常说:“秦腔是咱的根,根断了,魂就散了。”没有经费,他用低保收入购置戏服;没有舞台,他带着徒弟在田间地头、敬老院义务演出。2015年冬,他顶风冒雪赶三十里山路为一位孤寡老人唱寿戏,途中摔断肋骨,却硬撑着完成演出。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">草根影响力:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">媒体关注:2018年,甘肃电视台以《黄土坡上的“吼破天”》报道其事迹,镜头中他瘸着腿教孩子甩水袖的画面感动无数观众。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">社会荣誉:2020年,他获评“会宁县非物质文化遗产传承人”,颁奖词写道:“他以残缺之躯,守护了艺术之完整。”</p><p class="ql-block">春节前,安万带领他的团队,在西窝子西安,唱了八天八夜,数万人看戏,火暴西安,完成了他的人生理想。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">民间回声:有网友留言:“听安万的秦腔,像听见黄土高原在哭,在笑,在活着。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四、超越舞台:残疾人群体的精神灯塔</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安万赋的存在,早已超越了一个艺人的范畴。他创办“残障艺人互助会”,带领成员编草编、唱戏,实现经济自立;他走进校园演讲,告诉孩子们:“瘸腿的人也能站成一座山。”一位因车祸致残的青年在他的鼓励下重拾生活希望,哽咽道:“安老师唱戏时,我听见了自己的命。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五、争议与坚守</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人质疑他的表演“土气”“不专业”,他淡然回应:“秦腔本就是庄稼汉的艺术,离了黄土味,还算甚秦腔?”也有商人高价请他商业演出,他拒绝:“我的戏是唱给老百姓的,贴上价钱码,魂就没了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">结语:生命的秦腔永不谢幕</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今,年过六旬的安万赋仍活跃在乡间舞台。夕阳下,他的身影与苍茫黄土融为一体,一声秦腔吼出,山河回响。他的故事,恰如秦腔唱词所云:“任凭它千难万险,好男儿志在云端。”在这片古老的土地上,一个残疾人用一生证明:真正的艺术从不由命运定义,而在于灵魂能否发出光来。</p>