人到中年：可饮李白的酒，但要看开杜甫的愁；可赏苏东坡的月，但别碰王维的相思豆

安陆市义贞文化传媒中心

　　中年，就像站在山腰上。抬头望得见山顶的云霞，低头看得清来路的荆棘；手里攥着生活的账单，心里揣着未竟的梦想。这时候，忽然懂了：人生上半场是“我要”，下半场是“我放下”。

　　酒，是一次“越狱”。李白说：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”年轻时读这句诗，只觉得是张狂；中年后细品，才明白是慈悲。房贷要还，父母要顾，孩子要教，职场要拼，中年人的肩上压着二十四小时不灭的灯。偶尔在深夜独饮一杯，不是堕落，是给自己的灵魂松绑。学李白三分醉意，不是逃避责任，而是懂得：再忙的日子，也要留一条缝，让月光照进来。酒醒后，该扛的继续扛，但心里那口浊气，早已化作李太白的剑气，劈开了生活的茧。

　　愁，要泡成一壶茶。杜甫写：“白头搔更短，浑欲不胜簪。”中年人的焦虑，比杜甫的头发还密：孩子的成绩单、父母的体检报告、银行卡的余额，桩桩件件都能压弯脊梁。但杜甫教会我们：看透人间疾苦，依然深爱人间。把“国破山河在”的悲怆，泡成“细雨鱼儿出”的闲适；把“朱门酒肉臭”的愤懑，熬成“迟日江山丽”的温厚。愁如茶叶，沸水浇下去，沉浮间自会舒展成清香。中年人的智慧，是学会把杜甫的愁，兑进日常的茶汤里，细品，慢咽，最后咂摸出一丝回甘。

　　明月，照见人生的留白。苏东坡说：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色。”中年人最缺什么？不是钱，不是时间，而是一块心灵的留白。在会议室里厮杀整日，回家路上抬头望月，忽然懂得：拼命追赶的人，永远看不到月光落在肩上的温柔。学苏东坡把月光装进酒坛，把清风编成蓑衣，失业时不慌不忙地炖猪肉，流放时悠悠然听江声。中年人的圆满，不是把日子填满，而是给生活留扇窗——让东坡那轮明月，永远悬在触手可及的地方。

　　相思豆，别种在心田。王维叹：“红豆生南国，春来发几枝。”中年人的心里都埋着几颗红豆：爱而不得的初恋、擦肩而过的机遇、未曾说出口的抱歉。但你看终南山的王维，把相思种在辋川别业，却把禅意种在心头。执念如红豆，浅尝是诗，深种成劫。中年人的清醒，是学会把往事锁进樟木箱，偶尔晒晒，不霉即可；把遗憾写成散文，押韵更好，不押也罢。相思有毒，但解药从来不在过去——推开窗，阳台的茉莉正在开花。

　　李白的酒，教我们偶尔出逃；杜甫的愁，让我们学会释然；东坡的月，赠我们一身清辉；王维的红豆，替我们守住心门。

生活不会变成诗，但我们可以活得诗意：七分烟火谋生，三分星光谋爱；八两现实下酒，二两理想佐茶。

举杯吧，敬这中年岁月——它不完美，但足够辽阔，容得下李白的醉、杜甫的泪、东坡的笑、王维的禅。

图文丨张祥

编辑丨曾言

编发丨安陆市义贞文化传媒中心