走过禹河浦的木架桥

溪中石

走过禹河浦的木架桥

溪中石

在记忆的长河中，故乡天水武山县山丹乡渭河村，那个被岁月温柔包裹的地方——禹河浦，始终占据着我内心最柔软的一隅。它静卧在秦岭山脉西端渭河北岸的盘龙山脚下，承载着我童年的欢笑与成长的足迹。

七八十年代的禹河浦，生活简单而质朴。天热天晴时，渭河像是一条温柔的丝带，人们挽起裤脚，趟过清澈的河水，前往对面的山丹镇采购生活用品，或是搭乘公交、步行去县城办事走亲戚。河南岸陇海铁路上的贺家店车站，那一趟趟绿皮火车，更是连接着外面世界的纽带，乡亲们带着自家产的蔬菜，奔赴陇西、天水、兰州、西安等地，用辛勤的劳作换取生活的口粮。

然而，夏季汛期的到来，却让这一切变得艰难。汹涌的河水奔腾而下，阻断了人们的出行之路。因为当时经济比较落后，乡亲们生活困难，人们没有多余的衣物，趟河时，除了大姑娘、大婶外，其他的小姑娘和男子们大都是赤身过河，双手把衣服或随身物品高高举起，在湍急的水流中小心翼翼地前行，那专注的神情，仿佛手中捧着的是生活的全部希望。那些老弱病残的乡亲们行动不便，便由强壮者背着过河，他们稳稳地迈着步子，汗水与河水交织在一起，却从未有过一丝抱怨。虽然过河的过程艰难万分，但乡里乡亲互帮互助过河的温暖情景，至今让人感怀泪目。夏季渭河汛情高涨时节，乡亲们买卖东西、看病办事，孩子们上初中、高中，都只能沿着渭河北岸，步行十华里，途经刘庄村、周庄村、韩川村、杜家塄村，才能到达武山县城西关大桥，再进城或绕到山丹镇。这一来一回，便是一整天，若是天气不好，更是举步维艰，其中心酸无以言表。更加让人心痛的是曾经有许多孩子和大人因来不及躲避突然暴涨的洪流而失去了宝贵的生命，出行的艰辛与悲怆变成了乡亲们刀刻般的满脸褶皱。

但禹河浦的父老乡亲从未被困难打倒。每到深秋，在寒冷的冬天来临之前，大家便齐心协力，收集柔韧耐水泡的麻皮柳圆木——那被当地人亲切称为左公柳的树木。然后择一处河阔水浅的渡河口，选出身强力壮、水性又好的青壮年，一碗散白酒或是一口辣椒水下肚，在河滩上燃起熊熊篝火，他们被像冲锋陷阵的勇士，赤腿赤脚合力扛起圆木，大声吆喝着，在冰冷的渭河上架起木架桥。那一刻，他们的身影在火光的映照下，无比高大。这座木架桥，是乡亲们的希望，它让我们这些去山丹镇上初中的娃娃们，不再绕行，不再在冰冷的河水里冻得瑟瑟发抖；它让乡亲们出行、看病不再千难万难，不再耽误事。

只是，春夏之交汛期一到，木架桥又要及时拆除。稍有不慎，未能及时拆除，那汹涌澎湃的滚滚渭水，便会将木架桥冲得无影无踪。望着被冲走的木架桥，乡亲们满是惋惜与无奈，却又迅速筹备新的架桥材料，年复一年，周而复始。

七十年代末八十年代初，是禹河浦的一个转折点。随着经济的飞速发展，政府在渭河村和车岸村之间河道最窄的地方，建造了一座钢索吊桥。当那座吊桥横跨渭河两岸的那一刻，两岸几万人多年的过河宿愿终于得以实现，让“隔山不远隔水远”的艰难与悲叹从此终结。十里八乡的人们不分男女老幼一同欢呼雀跃，眼中充满了对美好未来的无限憧憬。

走进新时代，故乡的变化日新月异。单就武山县境内的渭河上，就架起了二十多座美丽多姿的大桥、吊桥、人行桥。铁路、高速路、省道、县道穿城穿村而过，曾经的天堑，如今已变为赏心悦目的流畅通途。美丽的故乡武山，正和祖国一起，飞速发展。

如今，每次回到故乡，走过那曾经架设木架桥的禹河湾“渡口”，心中总是感慨万千。那一座座木架桥，虽已消失在岁月的长河中，但它承载的故乡情，却永远刻在我的心底。它见证了禹河浦的变迁，见证了乡亲们的坚韧与团结，更见证了祖国的繁荣昌盛。

儿时的禹河浦，如今的渭河村，是我永远的故乡。我坚信，未来的故乡，必将越来越好，而那段与木架桥相伴的岁月，也将成为我心中最珍贵的回忆，那一座座铭记在心头的木架桥，是我和我的发小们走向外面世界的“天路”，也是一首永远萦绕在我心田里的醉美歌谣。