<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(176, 79, 187);">题记：从去冬到今春，北京片雪未飘，滴雨未下，是否触动了你？反正已深深触动了我……</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">立春后的第三候，风从居庸关跌跌撞撞而来，带着碎玉般的寒意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我站在城垣高处，看这座龟裂的陶器般的城池。琉璃瓦褪去了霜雪润泽，宫墙柳散尽了婆娑姿态，连那不知名的小河底苔，都蜷缩成灰褐的茧。北京的惊蛰啊，大地仍裹着玄色大氅，迟迟不肯苏醒？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风过时，枯枝在空中划着焦虑，教我忆起王摩诘"大漠孤烟直"的荒寒。只是这荒寒里没有孤烟的暖意，唯有无数悬而未落的祈愿，在灰白的天幕下诚惶诚恐。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我常在黄昏走向浅山的老槐。它们嶙峋的枝干上布满伤痕，轻轻一触便簌簌剥落，露出内里苍白的骨。拾得半片，裂纹竟酷似《诗经》里的"蒹葭"。莫非草木也有记忆？将千年前河洲的湿润，刻成今朝旱土的谶语？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">路边的干草枯叶下，偷偷钻出几茎细草，色如青铜器上的锈斑。唉，我裙幅上的印菊也比它水灵几分。转身，我遇见了一位售蔬的老者，蔬小而色衰，他说，此菜缺水，待第一场春雨落下，它们定当醒转过来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今春，我最怕夜读《水经注》。烛影摇红时，金鸡河的涛声会从北魏的纸页间漫出，濡湿案头镇纸的貔貅。忽闻窗外有碎响，推牅却只见满地月光如盐，撒在枯涸的旧渠。想起李义山"巴山夜雨涨秋池"的句子，恍觉那涨满相思的秋池，原是世间最奢侈的容器。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五更鼓歇时，我常披衣数算节气。惊蛰三候，本当是桃始华，仓庚鸣，鹰化鸠。而今推窗但见北斗斜坠，恍若青铜爵倒倾，却无半滴琼浆润泽人间。友人发来湖北新春图，竟有雨中梅瓣飘飘洒洒——这是跨越空间的湿润啊！然，在触到北地空气的刹那，也许它们会蜷缩成小小的尸骸！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">期盼某个傍晚，我在树杈挑挂的纤云里感知春霖，它们自密云而来，风中挟着隐约的动腥，像极了蛰龙翻身时鳞片摩擦的声响……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此时，我耳边似乎又听到“三月三，蚂蚁搬倒山..."的谚语，沙哑的尾音散入暮色，而第一滴雨，正悬在故宫的戗脊上，将坠未坠……</p><p class="ql-block"><br></p>