秋天里的童年回忆

老孙（SunYiBen）

　　秋天里的童年回忆

孙益奔

我的老家在萧王庙岭东村，退休后常住宁波，这几年农村去得少了。九月初的一个星期天，我回到奉化城区的家，心里闲得发慌，正是金风送爽、稻谷飘香时节，便与友人结伴到田野走了一番。在沁人心脾的芬芳中，恍惚间又回到那人生中最美好的时光——童年。

我是19 5 4年出生的，能记得的童年生活，苦涩中不乏快乐。那时我才五六岁，秋收的时候，全民都要支农，父亲由其所在单位组织支农去了，母亲和八九岁的姐姐到尚田畈支农，她们天未亮就出门，天全黑了才回家。当时我家住在奉化县城大桥镇抬门弄 5 号一间不大的房子里，白天由5岁的我带着3岁的妹妹，还有睡在摇篮里的弟弟。一整天只能吃上从一公里外食堂领回的大人不足四两、小孩不足二两的粥，盛粥的罇很厚很重，而粥的重量远远不及罇本身的重量。大人没有空，每天全家人的粥由我去领回，盛罇的是一只粗制竹篮，我要从一公里路外拎回一家人的粥，甚觉艰难。路上有时候会遇到好心人要帮我拎，我却总是紧紧抓住竹篮死活不松手，一怕被人骗走，二是好偷偷喝上一口。但是每次偷喝都会被大人发现，因为喝过后，上面一层粥油就回不到了原位。挨骂自是不在话下，主要是天天挨饿实在难受，饿得慌的时候，我和妹妹把家里能吃的东西，生的、熟的、咸的、硬的，都翻出来吃了。记得有次我们把母亲藏起来的一瓶豆腐乳都吃了，咸渴得不行，把家里挑来的水也喝光了，顾不上摇篮里的弟弟，两人跑到县江边喝了个饱。还有几次饿得实在受不了，就领着妹妹到邻居家转悠，看到人家有东西吃，就让妹妹叫人家阿姨阿叔，直到人家给我们东西吃打发走为止，所以我一直承认自己曾要过饭。那时一天的盼望，就是天黑后母亲的归来，因为母亲总能捡回来些稻穗和灰茭白，我和妹妹真是如获至宝。

这样生活过了一年多，母亲和我们几个小孩子因城市户口精减，被下放到萧王庙。虽然下放到了更接近农村的公社，生活倒反而好了起来。我家虽然不是农民，但接触的大多是农民。于是我们会跟着农民朋友挖草根、剥树皮、采野菜、掏鸟窝、抓河鱼、偷田作，来解决饥饿问题。农村小伙伴还时不时地会送些高粱粉、草子干、番薯等给我充饥。记得有一次，一小伙伴偷了他父亲（生产队仓库保管员）的钥匙，夜晚偷偷进入仓库，偷了一大块菜籽油饼给我，解决了我好几天的吃饭问题。

最有趣的要数眼下的这个季节——秋收，农村小朋友相约而出，美其名曰：捡稻穗去。其实是到田野上拢上一堆火，偷几个番薯煨着，或者找一块瓦片当锅，炒着稻米、苞米吃，根本无心捡稻穗，吃着、玩着……天黑了，盛稻穗的篮子还空着，怎么回家交账？无奈叹息中，有人提议偷稻穗，众人响应。于是每个人以最快的速度从生产队的稻田偷了满满一篮子稻穗，为了不被家人和外人发现，我们特意把稻穗弄乱了，再加上一些乱草。家长们看到孩子们天黑了才回家，又捡回这么多稻穗，自然是很高兴。这样快乐的日子每年总有 20 多天，如今想来，还是觉得兴奋有趣！

现在回忆童年生活，感到我的童年是最痛苦的：吃不饱、穿不暖，吃草根、吞谷糠，遭受了吃不下，拉不出，每天都在死亡线上挣扎。同时我又感到我的童年生活是快乐的，庆幸自己在十分艰难的时候活着过来了！生活是够苦够难的啦！但毕竟苦中有乐，象一位哲学家所说那样：苦难和快乐是一对双胞胎，苦中有乐，乐中有苦。

备注：此文写于2018年11月15日，发表于《奉化日报》。今天再发于美篇。