天山之爱 左手与希望

童年的仙人掌

　　每天清晨，阳光透过窗帘洒在床头，我的老婆总会仔细观察我伤口的变化。她像一位专注的医者，目光温柔而坚定，指着那些好转的部位，轻声告诉我：“这里好多了。”又指着那些仍显严重的部分，眉头微蹙：“这里还需要多加小心。”她手中的棉签蘸满了油状的药水，那并非普通的水剂，而是来自天山脚下的苍耳精华。

这位名叫明霞的女士，用她的真诚与善良，赋予了苍耳新的生命。苍耳，这种浑身长满豪猪般野刺的植物，在天山洁白的雪水滋润下，在强烈气候的光照淬炼中，凝聚了坚韧与以毒攻毒的神奇功效。卓玲的钢桶，张家哥的三味真火，老婆和女儿的亲眼熬炼，赋予了药水独特的效果。

我的左手手腕是烧伤的重灾区，我毫不客气地用棉签刮掉脓血，让新生的肉芽迎接希望的阳光。有人问我为何烧伤的是左手，我自己也有些好奇。或许，这是天意。左手受伤，让我体验了烧伤的痛苦，也让我学会了珍惜。留下右手，我依然可以盘腿打坐，用一指禅在温暖的被窝坑里写作，记录生活的点滴，分享我的遭遇与感悟。正如大哥高冷地纠正：“烧伤一只手，唤醒一座城。”“舍”与“牺牲”在这里都是病句，因为左手受伤，让我更加珍惜生命，珍惜身边的亲人朋友。

一只受伤的左手，成了一堂生动的安全课。牛哥说，他老婆吓得不敢再用煤气做饭了。金泰的院子里，每天都能听到钢管发出的清脆响声，天然气管道在紧锣密鼓地铺设中，如同春天的号角已经吹响。安全意识在各小区逐渐深入人心，毕竟，人的生命只有一次。爆炸的阴霾终将散去，雨季不再来。

今天，我无论如何也要把疯长的胡子刮掉，哪怕女儿再上当受骗，我也要忍着疼痛干掉它们。不然，它们会荒芜我的嘴巴，成为细菌猖獗繁殖的温床。我不能像爷爷那样，留着山羊胡子，早早地老去。孝子贤孙们叫我“爷”，不叫我“爷”，我依然是他们的“爷爷”。

天山雪水滋润，凝聚在每一滴药水中，温暖着我的伤口；左手受伤，让我更加珍惜生命，珍惜身边的人；安全意识，如春天的号角，在心中吹响。愿每一个人都能平安健康，愿每一个家庭都能幸福美满。