<p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">美篇名/山丹丹</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">美篇号/6692121</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在我下乡的岁月中，是一个充满挑战与未知的旅程，也是一个心灵得到洗礼与成长的旅程。我遇到了一位让我至今难于忘怀的大妈，她用一件羊皮褂，温暖了我整个知青岁月。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">70年代初期，冕宁县农村的羊皮褂是区分村民和知青的唯一标志。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在这片广袤而质朴的农村大地上，村民们个个穿着自己制作的厚重的羊皮褂，这些羊皮褂仿佛也映衬出他们纯朴而坚韧的性格。羊皮褂的质地粗犷，颜色多为深棕或暗灰，与乡村的泥土色调融为一体，透露出一种原始而自然的美。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1972年，我插队落户的冕宁县农村村民，以能背重物闻名。劳作几乎全是背。背沙石、背肥料、背柴、背粮食等等。一个成年男子能背200斤重的稻谷健步如飞。而一个十岁左右的小男孩，能轻松背40至50斤。所以，羊皮褂就成了必需品了，因为它耐磨，穿上它背上重物，能保护衣物和皮肤。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">下乡第一年参加生产队出工，通常我们知青都是穿比较耐磨的“劳动布”缝制的衣裤，亦或是“灯蕊绒”面料的衣裤。但仅仅这远远不够，因为穿不了多长时间衣裤就成了“破洞”衣裤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">但是在看看全队的老女男少，几乎人人都穿着一件自己制作的里子是羊毛，面子是羊皮的羊皮褂。羊皮作为一种天然材料，具有很好的韧性和耐磨性。在制作羊皮褂子的过程中，通常会经过反复手、或脚又踩又鞣，以进一步增强耐用性和舒适度。在背重物时，它能够有效地抵抗磨损，保护穿着者的衣物和皮肤不受损害。经磨、耐磨，穿不烂，根本穿不烂。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">令我至今难于忘却的是我们队王大妈送我的亲手缝制的羊皮褂。那件羊皮褂是岁月沉淀的温暖，穿上它上山下田耐磨、耐寒，给予我无尽的安全与温暖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">犹记得那天我在农田和社员们正播种着小麦，生产队长用大嗓门通知“明天全体社员上山割老草”。全体社员应着“晓得了。”头也不抬继续挖窝播种小麦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">割老草就是割荒草，山上多得很。割完草要用绳子系好，成捆的草要背回生产队，倒在指定好的猪圈、牛圈用于发酵肥料。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">就在这时，我身边王大妈低着头靠近我小声对我说收工后去她家一趟，有东西给我。说完还小心翼翼看看是否有人听见了。我又不好问给我啥东西，脑海里东想西想起来……</span></p> <p class="ql-block">就是这样的羊皮褂</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我心里装不得事，想急于知道究竟大妈要给我什么？难道要送我一块老腊肉？说实话，肚子里好久没沾荤菜了。大妈家过年杀了年猪的，我晓得。如果真是这样那就太巴适了……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">收工后匆匆忙忙刨了几口饭，我直奔王大妈家去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">王大妈家在山脚下靠近公路的一片丛林中，低矮的房子是土木结构的。门上方挂着一幅红色的“光荣军属匾”。大妈有两女一儿，两女在家务农，儿子在西藏军分区当兵，是个汽车兵。大老远我隐隐约约看见大妈倚靠在门边，眼睛看着半山腰下山的我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我立即跑向前拉住大妈的手急切地问“大妈你给我啥呀，”大妈慈祥的脸有些神秘的笑说你猜？“我咋个猜得到嘛。”这时大妈进门从房间里拿出一件红方巾的包袱，解开取出了正合我身羊皮褂递给我“拿去，明天上山割老草时穿上。”口气不容置疑。经问大妈女儿才知原委。原来大妈是见我们知青点的知青人人都有羊皮褂，而我没有，于是大妈紧赶慢赶给我缝制了这件羊皮褂。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我接过了王大妈递给我的羊皮褂子马上穿在身上，哎呦真暖和。就是有一股淡淡的羊骚味。这不重要，重要的是穿上它无论是干什么农活都不损害我的衣服和皮肤。不管是穿多久都不用洗，更穿不烂。谁见过洗羊皮补羊皮的啊？名符其实服装中的战斗机！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“大妈多少钱？”我试探着问。“啥子钱不钱的这是送你的！”大妈慈祥的脸带着笑容回答我。哟！有这等好事？我喜出望外，“那就谢谢大妈咯”我是假装客气，其实我知道大妈不会收我钱滴。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">这下我们队的知青人人都有羊皮褂了。原来在我插队之前，其他知青都仿效村民，在村民手中购买了羊皮褂。哦！搞了半天原来只有我没有羊皮褂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">羊皮褂子一穿，再戴一顶蓝色帽子，记得把长发要塞进帽子，这样上山不怕树枝蔓叶扯头发，挂坏衣服，哇！帅呆帅酷，正宗的村民。难怪妹妹来生产队看望我，已经认不出我了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不过呢，有人说知青再怎么穿成村民样子，还是知青；村民不管怎么穿，就是西装革履也一眼认出是村民。哈哈哈</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我终于也像其他知青一样有了自己的羊皮褂，这下可好，上山背柴、背草、背沙石、背肥料全靠它！那年我才16岁呀，轻轻松松背过70斤沙石！现在是想也不敢想，别说背70斤，就是背20斤都恼火哟。这是全靠王大妈助力呢。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在我插队的岁月中，有许许多多令人感动的故事。王大妈送我羊皮褂只是其中一例。而这样的事例在知青群体中并不罕见，大爷大妈乃至当地农村青年，通常用自己的方式表达着对知青的关心和照顾。很多看似微不足道的举动，却承载着无尽的情谊和感动！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">这不仅让我们看到了插队的艰苦和不易，也更让我们都感受了与当地村民的深厚情谊。村民们不仅为知青们提供了生活上的帮助，还在情感上给予了我们极大的支持和关怀。这份情不会随着时间的流失而忘却，它超越了地域，文化和身份的界限，成为了一段难忘的历史记忆，永远挥之不去……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">注：图片来源于网络</span></p>