一家人在深圳(上)

王秉钧

<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">作者:王秉钧</b></p> <p class="ql-block">二十世纪末,中国出现了一股席卷大地南北的打工潮。很多农民纷纷离开土地,离开家乡,走进城市,走进改革开放的前沿。从闫康邑走出来的闫振来一家人,被这股潮水卷到了中国第一个经济特区——深圳。</p> 一、独闯深圳 <p class="ql-block">1993年7月21日,是闫振来终生难忘的一天。这一天,他背起简单的行囊,依依不舍地告别妻子和两个孩子,踏上了独闯深圳的漫漫长途——从连云港火车站启程,坐了三天两夜的火车,才到了深圳。一路上,他一直在心里想,等将来混好了再来接他们母子。那时,他的两个孩子,一个9岁,一个7岁。</p><p class="ql-block">这是一个晴转多云的日子。</p><p class="ql-block">闫振来是个土生土长的农家子弟,他从小一直在学校里读书,很少跟农田打交道。高中毕业以后,正赶上农村实行包产到户,对于他来说,一切农活都得从头学起。一个高中生,在当时的农村已经算是“高学历”人才了,可在闫康邑这个边远的贫困山区,却一点也派不上用场。这给他带来了一颗“不安分”的心:难道就这样守着“二亩耕地一头牛,老婆孩子热炕头”,受苦、受累、受穷吗?不!与其这样,倒不如走出去,到外面的世界里闯荡一番!</p> <p class="ql-block">闫振来到深圳以后,经亲戚介绍,在东兴水泥制品厂当质检员。在老家时,曾被很多人认为是“高学历”的他,到了深圳,只能当一名没有多少技术含量的“质检工”。这个岗位,虽然不需要多高的文化和学历,却需要很强的责任心。当时的深圳,真正需要的是高学历人才。像他这样的农民工,只能靠出苦力,赚点小钱。他做质检员虽然不出苦力,但工资不高,指望它来养家糊口,实在很难。中途,他曾多次想卷起铺盖回家去,但一想到在农村的苦,就咬咬牙,坚持了下来。</p><p class="ql-block">为了家中的老婆和两个正在上学的孩子,他省吃俭用,把打工的钱按时寄回家中,以供养两个孩子读书和家中的日用开支。为了省下路费补贴家用,他三年没有回家。在最初的三年里,所受的苦,和内心的煎熬,只有他自己才能真正体会到。和家里的沟通联络——孩子的成绩怎样?地里的庄稼收割了没有,等等,还是靠传统的书信往来,连公用电话都舍不得打。有一次,因为有急事,就打了电话。孩子在边上说,爸你回来吧,村里人逮鱼卖都发财了……他听了,心里很不是滋味。</p><p class="ql-block">没有办法,他只有把全部心思放在工作上,尽心尽职,来赢得老板的信任和同事的好感,保证能继续把工打下去。在那种激烈竞争的环境中,想找个满意的工作是很难的。几经周折,几经煎熬,几经换岗,最后,终于找到了一个比较好的工作岗位:给一个大型企业看仓库。他决定,把妻子也接到身边来一起打拼。</p> 二、夫唱妇随 <p class="ql-block">闫振来把自己的想法,在电话里跟妻子说了,妻子也愿意。但由于仓库里就闫振来一个人,一时走不开,没有时间回家带她。这事就只好拖着。过了一阵子,机会终于来了。有个在深圳工作的本家侄子闫祥伦要回家探亲。他就把这件事托给了他。</p><p class="ql-block">闫祥伦回到老家以后,找到闫振来的妻子姜仁彩,对她说:“四婶子,我这次回来之前,四叔跟我说了,叫我走的时候,把您带到深圳去。您早点把家里的事情安排一下,到时跟我走。”</p><p class="ql-block">姜仁彩对家里的各样事情进行了妥善安排:大儿子闫通伦(乳名黎明)初中毕业,已考上职高,家里经济困难读不起,决定带他一起去深圳;二儿子闫都伦(乳名海明)初中刚毕业,暑假后就读高中了,把他交给他的外公照看;还有几亩责任田交给亲戚种。一切安排妥当之后,姜仁彩和大儿子闫通伦就跟着闫祥伦来到了深圳。</p> <p class="ql-block">仓库是一个非常重要的岗位,看管仓库的人必须对工作极端负责。当时,闫振来看管的仓库可不是一般的仓库,它是隶属于深圳南山区消防大队下设的一个消防安装工程材料仓库,规模很大,各种材料都有。作为仓库重地,必须找一个人品好、责任心强的人来管理,否则,很容易出现差错。前几任仓库管理员都曾有过私自动用仓库材料的嫌疑,被公司清退了。正在公司老总为这事头疼的时候,有人推荐了闫振来。这次,老总很慎重,他通过多方了解,觉得闫振来是个诚实而又有责任心的人,便录用了他。</p><p class="ql-block">公司给出的待遇也是比较好的。为了工作上的方便,他们给看仓库的人安排了两间房子,并配置了住宿条件和做饭设备。这对于闫振来一家三口人来说,最实惠了,起码暂时不需要到外面去租房子,可以减轻一些经济负担。</p><p class="ql-block">闫振来对工作非常负责,所有材料堆放有序,严格履行材料进出手续,账目一清二楚,从未出现材料短少现象。他的人品和工作态度得到了老板的充分信赖和认可。老板主动跟他说,我的仓库就是你的家,这里有住的地方,也有做饭的地方,你们一家人尽管吃住在这里。有什么困难就跟我说。老板的话说得一家人心里暖暖的。</p> <p class="ql-block">这里不仅成了三口人安居的一个“家”,而且成了众乡亲的一个“聚会点”。当时,在深圳工作的乡亲有闫振文、闫佩伦、闫祥伦、闫伟、海亮等。他们经常利用周末到这里聚餐喝酒。闫振来在老家时就炒得一手好菜,兄弟家、亲戚朋友家请客,就会请他去掌勺。同乡人在异乡是格外亲切的。现在,乡亲们到这里聚会,闫振来的心里感到格外高兴。他总是忙里忙外,炒上他的拿手好菜来招待大家。</p><p class="ql-block">大儿子很快找到了一份工作:在一家公司当保安。过了一个多月,妻子姜仁彩也找到了糊口的饭碗:在一家饭店里洗碗。当时,洗碗工待遇很低,月工资才500元,计算下来,两年也挣不了一万块钱。好在包吃包住,开支也小。闫通伦是个诚实人,工作踏实而又能干,经常得到领导的表扬和鼓励。一家人的日子,越来越有了奔头。</p><p class="ql-block">儿子大了,涉及到安家娶媳妇的事儿,做父母的,得为儿子的将来考虑。渐渐地,闫振来有了在深圳扎根的思想。开始,他让儿子学驾照,拿到驾照以后,又给他买了一辆车子,让他一边当保安,一边利用休息时间,跑出租车。</p><p class="ql-block">三口人在一起,日子过的倒也舒心乐意,可就是二儿子还在老家读书,让他们老是牵肠挂肚。特别是闫振来的妻子姜仁彩,本来心肠就软,一想起二儿子一个人在老家,就偷偷地摸眼泪。</p> 三、从“留守儿童”到名牌大学生 <p class="ql-block">妈妈想儿子,儿子自然也想妈妈。留守在家读书的闫都伦,同样心心念念地思念着妈妈。可村里人的话,却时常无意中刺痛他那稚嫩的神经。</p><p class="ql-block">“海明,你想你妈妈不?”村里人问。</p><p class="ql-block">这叫他怎么回答呢?说不想,那是心不由衷地说假话。说想,可能还没说出口,眼泪早就涌出来了。听到这话,海明只好快步跑开。决不能让人看到他的眼泪在眼里打转。</p><p class="ql-block">也许,像闫都伦这样的孩子,算是中国农村第一代留守儿童了。都伦一直寄校,只有周末才来到外公身边。外公一个人生活,而且年纪大了。都伦小小年纪就学会了洗衣服、做饭,有时还要照顾老人。虽然外公对他各方面都很好,每次回来,总是很关切地问这问那,有什么好吃的,也给他留着,但在都伦的心里,却怎么也没有家的感觉。特别是逢年过节的时候,更加有一种落寞和孤苦的感觉。</p><p class="ql-block">都伦读高中了。他学习很认真。他非常清楚,知识改变命运。只有认真读书将来考上大学,才是农村人的唯一出路。为了多争取一点学习的时间,他曾和几个同学一起,早晨提前起床。但宿舍楼梯口的大门不到时间是不开的,出不去,他们就从大门上方“摇头窗”的空隙里钻出来。后来,被学校发现了,不许他们这样做,只好作罢……当然,他们的这一做法是不可取的,但从另一个角度来看,他们这种“只争朝夕”的学习精神却是值得赞许的。正因为学习刻苦,各门功课都很优秀。</p> <p class="ql-block">都伦知道父母亲在外打工挣钱供他上学不容易,所以生活上很注意节约。学校食堂里饭菜有价格贵的,也有价格便宜的,他总是拣价格便宜的买。由于长期这样,身体缺少营养,以致有一次上体育课时,竟然晕倒在操场上。从那以后,他才对自己的伙食标准作了适当的调整。</p><p class="ql-block">当时,都伦和他哥哥经常通信。他给哥哥说在家里的情况,哥哥给他说在深圳打工的情况。有的信件,都伦至今还珍藏着。哥哥在一封信上写道:“你说你想妈妈,妈妈也想你。她在酒店里洗碗,她要是走了,手里的活怎么办?昨天下班以后,我去看妈妈了,是从门缝里偷看的,不能让她知道……我看了,心里只想哭……你要好好读书,读出书来,将来就不用打工了……”每次读到哥哥的来信,都要一连读上好几遍,读着读着,眼泪就滴到了信笺上……</p><p class="ql-block">那时候,没有手机,电话联络不方便。都伦记得父亲刚去深圳那阵子,全村只有几部电话,他常常按照约定好的时间,在有固定电话的邻居家里等候父亲打来的长途电话。现在条件好了,外公家就安装了电话,可以用外公家的电话直接和父母通话。有一次,父亲对他说,你下次不管是写信还是打电话,只报喜不报忧,免得你妈妈心里难过。原来,他无意中透露了在学校晕倒的情况。他这才意识到有些话真的不应该说。</p><p class="ql-block">都伦读高三了,到了高考的冲刺阶段了。妈妈决定回家陪着孩子。这对都伦来说,当然是一件十分高兴的事情。</p> <p class="ql-block">妈妈终于回来了,每个周末,都伦奔向的不再是外公,而是日思夜想的妈妈。身心愉悦的环境,更加激发了他刻苦学习的热情。他的成绩本来就很好,这下有妈妈陪着,更靠前了一步。妈妈这次回来,在陪伴儿子读书的同时,一边种地,一边将家里的老房子也翻盖了。每次周末,母子俩欢聚到一起,儿子品尝着妈妈亲手做的饭菜,感到特别香甜。妈妈听说儿子学习进步的喜讯,觉得心里格外高兴。</p><p class="ql-block">一晃就到了高中毕业的季节。</p><p class="ql-block">高考结束了——分数公布了——录取通知书也来了——</p><p class="ql-block">闫都伦以远超一本分数线的优异成绩,被“双一流”名牌大学——“合肥工业大学”录取了!成了闫康邑第一个名牌大学生。</p><p class="ql-block">开学了,有的家长把孩子送到火车站,有的把孩子送到学校。都伦的妈妈只能把都伦送到村口。望着儿子远去的背影,她的眼圈红了。她忽然在心里责怪起自己来:儿子考上了这么好的大学,我怎么就没想到买挂鞭炮放放呢?你看我这做的什么事?</p><p class="ql-block">儿子走了以后,妈妈也收拾收拾回深圳了。</p> 作者简介 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">王秉钧,江苏沭阳人,现居扬州。原上海警备区退役军人。</p><p class="ql-block">中国散文学会会员</p><p class="ql-block">中国楹联学会会员</p><p class="ql-block">江苏省作家协会会员</p><p class="ql-block">上海启鸿艺术网签约书法家</p><p class="ql-block">北京华夏诗联书画院研究员</p><p class="ql-block">主要文学作品有:</p><p class="ql-block">《远征》(小说、散文集,与人合作,上海人民出版社出版)</p><p class="ql-block">《解放上海的故事》(纪实文学,与人合作,上海少儿出版社出版)</p><p class="ql-block">《商海弄潮人》(报告文学集,中国商业出版社出版)</p><p class="ql-block">《村支书日记》(长篇纪实,金陵书社出版公司出版)</p><p class="ql-block">《大美伴我行》(散文集,作家出版社出版)</p><p class="ql-block">其中,散文《为父亲送行》获中国散文学会颁发的“中国当代散文奖”,并入编《中国散文家代表作集》。</p><p class="ql-block">王秉钧出生于世代书香门第,自幼在父亲指导下练习书法、诵读古诗文,深受中国传统文化影响,国学根基深厚。本世纪初叶,客居南京,拜著名书法家戚庆隆先生为师,学习书法。既而,乔居新加坡,应新加坡书法协会会长陈声桂先生邀请,多次参加新加坡文艺界的书法交流活动。经过长期的学习和历经,集作家、诗人、楹联家、书法家于一身,有“文人书法家”之称。在“东方太阳城杯”海内外联墨双征中,联墨作品“日照千秋汤谷地,天台万古太阳神”排行“优秀作品”第一名。在书法艺术上追求传统书法的严谨法度与大众审美情趣的统一,有自己独特的艺术风格。有人评论其的书法:“敦厚圆润,有忠厚之相;端庄沉稳,有正直之骨;恬淡平和,有儒雅之气;大度雍容,有君子之风。” 其书法作品被多家场馆、庙宇收藏,并入选结集出版。</p>