随笔

宁静江水

《〈破地狱〉观后感》

今晚观看的港片《破地狱》，如悠扬深沉的人生诗篇奏响心间，令我沉醉落泪，更似钥匙开启我对生活的思索之门。

影片开篇“我们每个人从出生就开始倒计时了”，这话沉重如锤，敲响人生探讨之音。生老病死是必经轨迹，我们像持单程票的旅人踏上不可逆的旅途，有人在对生命尽头的恐惧中迷失，而影片结尾“何不快快乐乐地度过这一生”的答案，似穿透阴霾的暖阳，直击灵魂，提醒我们珍惜过客般的短暂时光，开心过好每一天。

片中家庭故事尽显生活烟火与矛盾冲突。哥哥被父亲要求继承殡葬师职业，这成了锁住他向往的枷锁，让他不甘，想带儿子去澳洲追寻“体面”生活，新旧观念碰撞激烈。妹妹长久委屈，误认父亲不爱自己，哥哥也对妹妹心生不满，兄妹间看似近却疏离。

“妹，哥带着你走”响起时，我泪如决堤。身为长女，深知独自承担风雨的不易，这句简单的话如温暖之光照进心底。生活常充满矛盾误解，亲情也会蒙尘失色，但只要牵挂与爱意尚存，关键时就能冲破阻碍，绽放动人光彩。

这部电影像镜子，映照出生活中的我们。我们常深陷矛盾漩涡，为琐碎观念、他人眼光烦恼，忘了生命短暂，快乐才是值得追寻的宝藏，还常误解亲人关爱，徒留遗憾。

它如智慧长者轻声提醒，让我们莫纠缠矛盾、不计较得失、不在意眼光，要珍惜亲人，用心感受、坦诚表达爱，怀揣豁达乐观之心拥抱生活，让生命单程票绽放绚烂光彩，留下美好故事。

星期六晚上，我应舒童的邀请，和乔治、乔欣一起去看了一场电影。对许久没进电影院的我来说，这次观影体验格外新鲜，电影以很直观的方式讲述了一个故事，令人十分难忘。

看完电影，在我们回家的路上，经过减速带时，乔治因为怕颠，就跳了一下。平常我骑共享电动车时，他站在车上，由于我坐得比较直，所以从来没出过什么状况。可那天骑的是别人的单车，乔治这一跳，一下子就撞到了我的下巴。

就在碰撞发生的瞬间，乔治的反应堪称迅速。他几乎在意识到撞到我之后的同一时刻，就立刻向我道歉，那道歉的话语脱口而出，没有丝毫的迟疑，速度之快让我都还没完全反应过来究竟发生了什么状况呢。而且，他在道歉的同时，眼神中已经透露出对我的关切，仿佛在那一瞬间，他就已经快速评估了可能对我造成的伤害，这反应能力着实让人惊叹。

我在稍微缓过神来后，还担心是不是也撞到了他的头，便赶忙问他：“你的头疼吗？”他回答说自己没关系。而我是那种血小板偏少的人，凝血功能不太好，就这么嘴被磕破了一点，却流了不少血。

乔治回头看到我流血了，那一瞬间，他脸上的表情立刻从刚刚的些许紧张转为满脸的关切，紧接着一连串关切的话语就传了过来：“哦，你流血了，你疼吗？”从他发现我流血到开口询问，整个过程衔接得无比流畅，没有任何的卡顿，仿佛这一系列的反应动作早已在他脑海中预演过无数遍，随时能根据眼前的突发情况精准且迅速地做出应对。

我看着他那带着一丝惶恐的小脸，心里想着不能吓到了小孩子，便赶紧安慰他说：“不疼，没事。”乔治听后，反应更是敏捷，他迅速下车，那动作快得如同一只敏捷的小猎豹，一下子就来到我的包旁。然后，他以极其利落的动作从我的包里拿出两张纸，整个过程一气呵成，没有丝毫的拖泥带水，就好像他早就清楚地知道我的包里有纸，并且能在最短的时间内准确无误地拿到手，随后便毫不犹豫地递给我让我赶紧擦掉嘴唇上以及脸上的血。

我当时还吐了一口血出来，能明显感觉到乔治有点害怕了，可即便如此，他依旧表现得非常冷静，这冷静背后所彰显的更是他强大的反应能力。他没有因为看到我吐血而陷入慌乱不知所措的状态，相反，他迅速调整自己的情绪，几乎在我吐血的瞬间，他就已经想好接下来该如何应对。

他不仅没有慌乱，还一个劲儿地安慰我，问我：“你现在有多疼啊？是一级疼还是十级疼呀？”其实我当时挺疼的，但不想让乔治担心，就告诉他：“没有多疼，就是一级疼而已。”乔治听了，便和我说起他自己以前的经历，他说他也曾嘴唇摔破，嘴不停地流血，可他一点都不疼，前一段时间摔到手也才是一级疼呢。

在我们走回家的这段路上，乔治一直在安慰我，还不停地给我讲笑话，试图转移我的注意力，让我能好受一些。他每讲一个笑话，都能根据我的反应迅速判断是否达到了让我开心、转移注意力的效果，如果发现我没有太大反应，他会立刻换一个笑话继续讲，这种对情况的实时把控和快速调整的能力，再次展现了他超强的反应能力。

乔治在面对这样突发的状况时，小小年纪就能如此冷静、懂事，懂得关心他人，还能凭借着他那超强的反应能力积极想办法安慰人，真的很难得。相信等他长大以后，凭借着这份沉稳、善良以及出色的反应能力，一定会成为一个十分优秀的人。

回到家里，苏童和乔欣都对我表现了极大的安慰，尤其是乔欣更让我感到温暖，她用呵斥着弟弟来表达着对我的关心，让我心中格外的温暖。舒童给我精油，让我涂抹，以期伤情尽快治愈。虽然我受伤了，但是感受到了你们对我的爱，心里暖暖的。

乔治的热心之举

昨天下午，阳光洒在校园外的道路上，我如往常一样去接乔治放学。下课铃声响起后不久，孩子们便陆陆续续地从教室里走了出来，乔治他们班的同学也很快排着队出现在了校门口。

我在人群中张望着寻找乔治的身影，就在这时有一个老人应该是来接孙子的，但却找不到。

或许是实在有些着急了，老人看到站在一旁的乔治，便赶忙上前询问有没有看到他的孙子。乔治一听，二话没说，立刻热心地回应道：“爷爷，您别着急，我帮您去找找看！”说完，小小的身影就转身朝着校园里跑去。

我在一旁看着乔治那毫不犹豫的背影，心里既欣慰又有些担心，怕他找不到耽误了时间。不过，没过多久，就看到乔治带着一个小男孩从学校门口的角落里走了出来。想必那个小男孩是贪玩，被校园里的什么有趣玩意儿给吸引住了，所以没有跟着队伍一起出来，还留在了学校门口附近呢。

老人一看到自己的孙子，脸上的焦急瞬间变成了惊喜，他赶忙走上前去拉住小男孩的手，又感激地对乔治说：“哎呀，小朋友，真是太谢谢你啦！你这个孩子真的是非常优秀呀！”我站在旁边，听到老人的夸赞，心里别提多骄傲了，仿佛那夸赞的话语是说给我自己听的一样。可爱的小乔治，就是这样一个热心肠的好孩子，他小小的举动，却如同一束温暖的光，照亮了那个下午，也让我满心欢喜。

在这平凡的日子里，与邻居相处的点滴就像丝丝缕缕的阳光，温暖着生活的每一处角落。一直以来，和邻居家的关系都颇为融洽，他家那调皮的儿子啊，时常跑来我们家玩闹，到了饭点也毫不客气地坐下和我们一同吃饭，久而久之，倒像是自家的孩子一般，家里也因为有他的身影多了许多欢声笑语。

然而，邻居家的女儿却从未来我家吃饭，直到昨天，那才是她第一次来家里吃饭呢。当听到她要来我家吃饭。心里竟涌起了一阵小兴奋，仿佛有什么别样的美好要开启了。她呀，生得极为清秀漂亮，那眉眼间透着一股天然去雕饰的纯净，在这个很多女孩都热衷于把自己打扮得花枝招展的时代里，她却永远身着朴素的衣裳，就那样清清爽爽地宛如一朵静静绽放的百合花，散发着淡雅的芬芳，而这份独特，恰恰是最让我欣赏的地方。

知道她要来吃饭，我特意精心准备了一番，做了她爱吃的鸡翅和番茄炒蛋。当一盘盘冒着热气、散发着诱人香气的菜肴端上桌时，我悄悄留意着她的表情。她看着那些饭菜，眼睛里闪烁着欢喜的光，随后便吃得津津有味。看着她满足的模样，我心里别提有多高兴了，那种感觉，就好像自己完成了一件无比重要又幸福的事儿。

我十四岁的时候就来到了湛江这座城市，时光悠悠走过，那些青春年少的日子里，有着数不清的或酸涩或甜蜜的回忆。而眼前这个邻家女孩，她那纯真的模样，不知怎的，竟一下子让我想起了自己曾经的青春岁月。那时候的我，也是这般纯粹，对世界怀着满满的憧憬，一点点小小的美好就能让自己开心许久。

或许，生活就是这样，总会在不经意间，有一些人、一些事出现，如同一颗颗璀璨的星星，点亮平淡日子里的夜空，让心底泛起温柔又美好的涟漪。我想啊，往后的日子里，能看着邻家女孩这般美好的成长，也算是一种别样的幸运吧，期待着还能有更多这样温馨的时刻，让邻里间的情谊继续在岁月里缓缓流淌、深深扎根。

《初冬月色下的感动》

夜，静谧而深邃，月色倾洒大地的那份温柔与皎洁。我静静地站在阳台之上，仿佛被这如梦如幻的月色施了魔法，沉醉其中，思绪也跟着飘荡起来。

就在我沉浸于这月色的美好之时，一声清脆的呼唤打破了这份宁静。“伯母！”我回过身，只见邻家的小姑娘正站在不远处看着我。淡淡的月光宛如一层薄纱，轻轻柔柔地覆在她那还带着些许稚气的脸上，泛着清润的光，将她原本就十分可爱的模样映衬得更加美丽动人。

她就那样静静地站着，眼睛里透着清澈与纯真，嘴角微微上扬，带着一抹乖巧的笑意。看着她如此懂礼貌的模样，我心里不禁泛起一阵暖意。明明她只是看到我站在这里，却没有自顾自地转身就走，而是特意打了招呼，这份小小的懂事，在这个初冬的夜晚，显得格外珍贵。

在如今这个快节奏的时代里，孩子们似乎总是在忙碌于各种学习与玩乐之中，能这般在意身边的人，这般守着基本的礼貌与懂事，着实令人感动。我望着她，脑海中不禁浮现出她小时候那蹦蹦跳跳、天真无邪的模样，而如今，她已然在不经意间长大了，出落得这般亭亭玉立，且更有着一颗温暖善良的心。

那一刻，月色依旧如水般流淌，我的心中却因这小姑娘的一个招呼、一份懂事，盈满了感动。这份感动，如同这初冬的月色，虽不炽热，却足以在这寒夜里，温暖人心，久久不散。

我有一位令人钦佩的邻居刘博，他是医学博士，身为学者备受尊敬，却毫无架子，对家人负责，对人也和蔼可亲，完全不是印象中冷冰冰的学者模样。

让我记忆深刻的是去年一同去川西旅游。到了乘车返程处，家人才发现相机三脚架落在冷嘎错的观景台。刘博听闻，不假思索便要返回去取。要知道，那可是高海拔地区，之前爬上观景台已耗费大量体力，且天色已晚。我赶忙劝阻，可他的坚决让我心中满是感动。他那义无反顾的身影，至今仍留在我心间。

工作上，刘博事务繁忙，却从不懈怠对孩子的教育。他对女儿关怀备至，呵护有加；对儿子虽教育严苛，却也是用心良苦，是当之无愧的好父亲。对待妻子淑红，更是体贴入微。这次淑红考研，刘博默默付出诸多，给予全力支持。

平日里与刘博聊天，他从不摆学者架子，总是谦逊耐心，认真倾听并交流。他用行动诠释着对家人的爱与责任，在他身上，我看到了一个优秀学者、好丈夫、好父亲的模样。能有这样的邻居，我深感荣幸，也从他身上学到了许多，希望他和家人的生活一直幸福美满。

昨晚，我与淑红相谈甚欢。原本好几次，想着夜已深，乔治还等着她辅导功课，便动了回家的念头。可淑红身上仿佛有一种无形的魔力，吸引着我，让我一次次将离开的话咽了回去。

我们聊起了她考上研究生的喜讯，我打心底里为她高兴。想想她已到不惑之年，平日里要操持家务，又要应对工作上的种种事务。这段时间还忙着出书、装修房子，却依旧能在学业上取得如此成就，成功战胜了生活中的重重困难，实在是令人钦佩不已。

当然她家人对淑红的追求也密不可分，最让人感动的是考试的最后一星期淑红没有空做饭，工作繁忙的刘博接送孩子，带孩子去吃饭，这就是一个家庭的爱所在才让淑红能够坚持下去！由衷的祝福你们！

每次与淑红交谈，都像是给自己的心灵来了一场洗礼。她看待事物全面而深刻，从不片面，反观自己，常常难以做到这一点，这让我既惭愧又受益良多。

当我终于起身告辞时，让我感动的一幕出现了：她一家四口齐齐站在门口，微笑着为我送行。那温馨的画面，至今仍历历在目。回来的路上，我心中满是温暖，同时也暗自懊悔，怎么就没想到把当时的场景拍下来呢，好让这份美好永远留存。

与淑红的相聚，不仅是一次简单的聊天，更是一次心灵的滋养，让我收获满满。