未系之结，——结香花欲开

一蓑烟雨

结香枝虬曲的褐色枝条上，银色绒毛托着鹅黄花苞。枝桠天然生长的结节，藏着经冬的祈愿。未绽的花苞已渗出蜜糖般的气息，小女孩的羊角辫随奔跑上下翻飞，指尖染着梦幻光影，斜阳穿过枝桠，在地上织出流动的金网。

南墙下的结香枝条还裹着银灰冬装，毛茸茸的花苞已攒成金黄的铃铛。那些未开的花朵像幼猫蜷在母亲怀里，裹着细密绢毛酣睡。晨雾未散时，总有小手轻轻拨开层叠的枝桠——孩童踮着脚数花苞，鼻尖悬在将开未开的花球上方，如同等待掀开新年第一块饴糖的玻璃纸。

最初裂开的那朵藏在内侧枝桠，淡黄花萼里探出四瓣鹅黄，像婴儿松开攥紧的拳头。小姑娘把作业本卷成喇叭筒，小心笼住初放的花盏。她鼓着腮帮子往里呵气，看晨曦在花瓣绒毛上镀出光晕。

结香枝条在暖风中愈发柔软，打满绳结的老茎托着新生的花团。小女孩举着带花苞的枝条奔跑，细枝划过空气时，绒毛间漏下星星点点的花粉，在她身后拖出一条金色的航迹。某个莽撞身影撞得花枝乱颤，惊起成串悬垂的花球，晃动的光影里飘散出清甜的叹息。

暮色浸染花枝时，总有小手将落花收进铁皮盒。鹅黄渐变成琥珀色的花瓣躺在铅笔头与玻璃弹珠之间，在某个写作业的夜晚突然漫出暗香，惊动台灯下的蝴蝶发卡。而窗外老结香正在月光里舒展枝条，新结的花苞鼓胀如缀满枝头的绒球，预备在黎明时分拆开又一封春日的信笺。

东风路过庭院，带走了最后几片忍冬的枯叶。穿红棉袄的小姑娘正把脸埋进花簇，她身后蜿蜒的枝条上，去年夏天系着的许愿绳正轻轻摆动——那些孩童打的结，原也是春天最早开放的花朵。