"无缝钢管"

麦 客

初到广东，住在城中村的合租房里。每次去市场上买菜，认识的品种有限，口袋里的钞票更是有限。能经常购买的，基本上只有豆腐、通心菜，而且因为烹饪不得要领，常常惹得同住的工友，要半开玩笑骂街，说嘴里实在"淡出鸟来"！

后来住的时间久了，知道通心菜要炒得好吃，起锅烧油的时候，须另放一点猪油、两节干辣椒段，中途淋当地产的"南乳"汁，出锅前放足量的大蒜片，否则真的就只能是"无缝钢管"耍起来！

再后来，各自站住脚了，兄弟们有了女朋友，陆续搬出，有了单独的住处，但是每逢节假日聚到一起，餐桌上每每要有一盘爆炒蒜蓉通心菜，否则气氛总是嗨不起来。

如今伤残返乡，平日侍奉老妈，偶尔在北方的菜市场，也能买到品质上好的通心菜。依法炮制，常令老人家吃过后，在小区老人群里卖弄不已。只是对我而言，也许是因为佐餐的"九江双蒸"，换作了东北本地产的"老虎头"，味道多少有些唐突。