巨流河，历史与生命之音

轻模样✨（拒私聊）

💥与正文同步音频💥

2024年12月17日，老师寄给我一本书—齐邦媛先生的《巨流河》，并说这本书值得细细品味。起初，我并未多想，可当真正翻开这本书时，才发现老师所言非虚。

一翻开《巨流河》，我便感觉像是推开了一扇通向往昔岁月的大门，内心满是期待与好奇，不知道门后会展现出怎样波澜壮阔的往昔。随着阅读的深入，一段横跨世纪、饱含家国情怀与个人沉浮的故事在我眼前徐徐展开。

这本书，与其说是一部自传，倒不如说是一部以个人视角书写的宏大史诗。它将近代中国的风雨飘摇、沧桑巨变，以及在时代洪流中人们的坚韧与执着，淋漓尽致地呈现在了我的面前。

在书中，齐邦媛先生以东北老家的巨流河为起点娓娓道来。在那片广袤的黑土地上，曾留存着她无忧无虑的童年时光。田野间的嬉戏、村庄里的烟火、亲人的呵护陪伴，共同构筑起了她最初的温暖世界，满是岁月静好的模样。

然而，九·一八事变的枪声如恶魔的嘶吼，无情地划破了这份宁静。日本侵略者的铁蹄肆意践踏着这片土地，故乡瞬间沦陷。无奈之下，齐邦媛先生一家被迫背井离乡，踏上了流亡之路。

看到此处，我的心好似被一只无形的手紧紧攥住，揪痛不已。既对齐邦媛先生个人命运的急转直下感到揪心，又为整个中华民族苦难的开端而悲愤难平。这段经历，不仅是齐邦媛先生人生的重大转折点，更是中华民族陷入无尽苦难深渊的开端。

书中对战争残酷场景的细致描写，让我真切地感受到了侵略者的残暴与战争的冷酷无情。那是无数家庭支离破碎的悲惨，是家园被夷为平地的悲痛，是人们流离失所、漂泊无依的无奈。在这场可怕的民族浩劫面前，个人的命运显得如此渺小，如同尘埃一般微不足道，然却又展现出了磐石般的坚韧。

我不禁陷入沉思，感慨万千：在如此残酷的现实面前，人们究竟是凭借着怎样强大的信念和勇气，才能够顽强地活下去，与命运抗争呢？

在流亡的艰难途中，齐邦媛先生的求学生涯于西南联大得以延续。在那个战火纷飞的特殊年代，西南联大成为了知识与智慧的汇聚之地，众多学界泰斗云集于此。

尽管环境简陋，条件艰苦，大师们却依然坚守讲台，执着地讲学授业，悉心传承着知识的火种。当读到齐邦媛先生有幸聆听陈寅恪、钱穆、朱光潜等诸位大师的教诲，如饥似渴地汲取知识养分时，一种难以言表的敬佩与向往之情在我心中油然而生。

大师们身处困境，却始终保持着对学术的执着追求，对真理的不懈探索，他们的坚守与担当，让我真切地看到了乱世中知识分子的铮铮风骨。而西南联大的师生们，在物资极度匮乏、生活异常艰苦的情况下，凭借着对知识的热爱和对国家未来的坚定信念，在学术之路上披荆斩棘，砥砺前行。

这种伟大而神圣的精神仿佛跨越了时空，深深触动着我。它让我明白，在和平年代，更要珍惜这来之不易的学习机会，不断充实自己，勇敢地追寻正义，坚守本真。

读着齐邦媛先生与张大飞之间的爱情故事，我的内心泛起层层涟漪，这段感情于我而言，恰似一抹温柔而又悲壮的色彩。

身为飞行员的张大飞投身抗日空战，在他与齐邦媛先生的通信中，字里行间满是对家国命运的担忧、对亲人的思念以及对她浓浓的深情。他们的爱情在战火纷飞中悄然萌芽，却因无情的战争而充斥着无奈与遗憾。

当看到张大飞最终牺牲在蓝天之上时，我的泪水不受控制地夺眶而出。我为这份未能圆满的爱情感到深深惋惜，更为战争对人性与情感的巨大冲击而痛心疾首。那些为了国家和民族的解放，毅然舍弃个人幸福乃至生命的英雄们，他们的奉献与牺牲重如千钧。

那刻，我的心沉如磨盘，默默地在心底向这些英雄们致以崇高的敬意，也从心底由衷地感谢他们，是他们的付出与牺牲，为我们创造了如今的和平生活。

曾经，我认为历史不过是枯燥的时间和过往事件的堆砌。然而，在阅读《巨流河》时，我对历史有了全新且深刻的认识。

《巨流河》巧妙地以小见大，通过齐邦媛先生的个人经历，串联起了近代中国从抗日战争、国共内战到两岸分隔的历史脉络。书中的巨流河，已然不再仅仅是地理意义上的河流，更成为了历史与命运的象征。它默默见证着无数人的悲欢离合，承载着国家和民族的兴衰荣辱。

如今，在我眼中，历史不再是空洞的概念，而是无数鲜活生命的真实经历，是他们在困境中不屈的挣扎、不懈的奋斗和不灭的希望。

阅读过程中，我沉浸于这段历史，思绪万千，仿佛自己也穿梭于时光之中，经历了那些岁月的洗礼，与书中人物一同感受着时代的波澜起伏。

回望历史，感慨在时代的滚滚洪流中，每一个人的力量看似渺小，不过沧海一粟。然而，在关键时刻，每一个人的选择与行动，又如同一股微小却又不可忽视的力量，悄然影响着每个时代、每个时期前行的轨迹。

回观齐邦媛先生身处动荡岁月，却始终坚守着对知识的热爱、对生活的希望以及对国家的忠诚。这份坚守，如同一束光，照亮着黑暗的时代，令我由衷钦佩。

从齐邦媛先生的经历中，我也从中深刻感悟：无论生活中碰上多大的艰难险阻，都应保持积极向上的心态，坚守内心信念，毫不气馁地直面生活挑战。

阅读时，我常掩卷沉思，也忍不住反思自己的生活：若我面对困难，能否像齐邦媛先生那样，能够信念坚定、毫不犹豫地勇往直前？我想，或许可以。这也是我一开始读《巨流河》，便被深深吸引并沉浸其中的缘由吧。

读完《巨流河》，我再次掩卷沉思，心中感慨万千。这本书内涵丰富、韵味悠长，着实值得反复品味。阅读过程中，往昔历史如在眼前，我仿佛从中汲取到一股强大的“力量”，也由此更加珍惜当下这安稳平和的生活。

合上书后，我的心情久久难以平复，仿佛仍沉浸在书中的世界里无以自拔。书中人物跌宕起伏的经历和扣人心弦的故事，不时在我脑海中浮现，令我难以忘怀。

《巨流河》于我而言，恰似一部激昂的交响曲，奏响着历史与生命的旋律，让我在激昂、遗憾、落寞与悲哀的复杂情绪中，对历史、对人生进行着深刻的思考。