来自远方的问候

空谷幽兰

春节期间接到一个来自远方小城的电话，那是四十年前我家曾经住过的地方，来电者让我猜猜她是谁，那既陌生又熟悉的当地口音，让我脱口而出是梅！我的声音因兴奋有些变了腔调，梅是我的小学同学。

六十年代末，我们全家随着父亲所在的野战医院换防到吉林这个小山城，正是暑假时，部队大院外围都是生产队社员的民居，不远处的河边是一所乡村小学，两栋L型的红砖平房，没有院墙，操场也是泥土地，场地的一角有一个沙坑，这就是小学校简陋的外貌。我分到三年二班，也许是年代太久远了、也许我是后来的插班生，班里许多同学已经不记得名字了。

除了梅之外，一个叫珍的女同学我至今记忆犹新，那时候全班的桌椅板凳都破烂不堪，每周一换位置，珍和一男生为抢好点的桌子打起来了，珍因生气而愤怒的脸，说话还有点气不够用，我都记得清清楚楚。桌子被男生抢去了，珍去搬救兵，没一会她同在学校读书的两个哥哥，犹如熊大熊二一样，抱着膀子站在她身后，那男生只好乖乖地献出了桌子，从此再也不敢找事。

我和梅是在闲聊中亲近起来的，我们都有兄弟姐妹五人，都行三，都有哥姐弟妹。梅的绰号叫“假小子”，一头很硬的发丝支楞在头上，性格直爽、大大咧咧。有一阵她心事重重，课间她常把家里的愁事说给我听，原来她父亲不久前因病去世了，兄弟姐妹五人年龄还小，家里经济状况不是很好。一年以后梅忿忿不平地告诉我，她母亲要嫁人了，我是一个很好的倾听者，但大人的事情我们不懂，梅几乎每天都在气愤地讲这件事，也不乏骂骂咧咧的时候。

梅的心情可以理解，但长大后的我再看这件事，也能理解梅的母亲，都说为母则刚，丈夫死了，家里的经济支柱垮了，一个弱女子要抚养五个孩子谈何容易。不久后梅告诉我她母亲已经再婚了，继父来她们家住，她叫继父叔叔，叔叔给她们兄弟姐妹都买了礼物，从此以后梅的嘴吧仿佛被缝上了一般，再也没说过母亲和继父的不是。我已经猜到了，这个继父很聪明，他和这五个继子女的关系处得不错，不然按梅的性格，家里一定是鸡飞狗跳不得安宁。

小学毕业后，我和梅鲜有联系，中学毕业后她下乡务农，我当兵探家时，她告诉我，下乡不到一年她就已经入党了，在革委会公干。再探家时，她带着和男朋友的照片给我看，那男子长得挺粗旷，男子气十足，显得很老成，于她很是般配。这好像是我和她最后一次见面，应该是1980年。再后来，我父亲病重直到去世，虽然我休探亲假甚至又续假，但都在照顾父亲、忙父亲的后事，没时间也没心情访友。1984年我结婚与老伴再回小城，1985年我家随军就搬到了长春。

我和梅彻底失联了，一晃四十多年过去了，我们彼此问候，梅现在是儿孙满堂，她在化工厂工作到退休，这几年又被系统返聘，负责系统内改制后的善后工作，看来梅还真有两把刷子。我提到珍当年和男生抢桌子的事，她说“记得呀！珍的丈夫去世了，她的身体也不太好”。梅说：“如果你回来，我会召集全班同学欢迎你”。不知不觉聊了近两个小时，相隔四十多年的话一时半会也说不完，我们相约再聊，这正是少时分别老来聚，一片冰心在玉壶。