青春回忆( 我的船员生涯20年）

骑游天下汪歌

2019年9月编写编制，2025年2月文章图片通过AI改编。

1976年，那个蝉鸣喧嚣的夏天，18岁的我怀揣着毕业证书，告别了校园的青涩，一头扎进了上海海运局，也就是如今的中海海远。在旁人眼中，海员是个镀着金边的职业，满世界的奇妙旅程，异域的斑斓风情，还有令人咋舌的高薪，仿佛命运格外垂青我们这些踏上甲板的人。怀揣着对远方的憧憬与懵懂，我踏上了那艘即将承载我二十年青春的巨轮，那时的我，哪里会想到，这一走，便是与大海漫长而又刻骨铭心的纠缠。

船缓缓驶离吴淞口，长江水与海水交融，泛起层层浊浪。我站在甲板上，海风肆意地吹乱我的头发，带着咸湿的气息钻进鼻腔。眼前是一望无际的湛蓝，波光在日光下跳跃闪烁，远处海天相接，像是一幅没有尽头的画卷。那一刻，心中满是对未来航程的期待，觉得自己即将开启一场波澜壮阔的冒险。

可现实很快就给了我迎头一击。船上的日子，是辛苦与寂寞交织的网，将我紧紧束缚。第一次走进机舱，热浪扑面而来，像是被一只滚烫的大手狠狠攥住。四五十度的高温下，每一次呼吸都带着灼人的热度，汗水不受控制地从额头、后背涌出，不过眨眼间，工作服就被浸透，紧紧贴在身上，又湿又黏。我和同事们在这蒸笼般的环境里，弯着腰、弓着背，维修设备、检查机器，扳手与零件碰撞的声音在轰鸣声中显得那么微弱。

当风暴来袭，大海便露出了它狰狞的一面。呼啸的海风像是一群愤怒的野兽，发出凄厉的吼叫。汹涌的海浪如同一座座移动的山峰，狠狠地拍打着船身，船在波涛中剧烈地摇晃、颠簸，仿佛一片随时会被撕碎的落叶。我死死地抓住仪表盘，胃里一阵翻江倒海，酸水涌上喉咙，每一次呼吸都伴随着呕吐的欲望。但职责在身，我只能强忍着不适，眼睛死死地盯着仪表盘上不断跳动的数字，双手颤抖着操控着设备，确保船舶的航向。

船上的生活，对精神的折磨丝毫不亚于身体的劳累。白天，除了忙碌的工作，便是那望不到尽头的单调海面，湛蓝得让人绝望。没有城市的车水马龙，没有热闹的欢声笑语，只有海浪永不停歇的拍击声。夜晚，躺在狭小的睡床上，四周的木栏在风平浪静时是一种安全的象征，可一旦风浪涌起，便成了困住我的牢笼。我常常在睡梦中被剧烈的摇晃惊醒，紧接着整个人被狠狠抛到地上，摔得浑身生疼。每一场大风过后，船上就像经历了一场浩劫，甲板上一片狼藉，绳索、杂物散落一地；驾驶台里，仪器被震得东倒西歪；船员房间里，物品七零八落。我们又得花费大量的时间和精力，将一切恢复原样。

在这漫长的海上漂泊岁月里，故乡的父母是我心底最深的牵挂，也是最沉重的愧疚。他们在城市的岗位上辛勤工作，用那勤劳的双手和坚韧的精神，为我营造了一个温馨的家。我还记得小时候，父亲那宽阔的胸膛是我的避风港，我依靠在上面，看着他在家忙碌；母亲那温暖的笑容，总能在我失落时，给我无尽的鼓励。如今，他们的头发渐渐斑白，脸上的皱纹如沟壑般纵横，身体也大不如前，而我却只能在茫茫大海上，对着一轮明月，思念他们。

我时常做梦，梦到自己回到了家中，一家人围坐在那张旧木桌前，吃着母亲做的饭菜，听父亲讲述着单位里的趣事。可每次从梦中醒来，只有冰冷的船舱和窗外无尽的黑暗。那种从云端跌入谷底的失落感，让我在寂静的夜里，忍不住红了眼眶。我多想陪在他们身边，为他们捶捶背、洗洗碗，尽一尽为人子女的孝道，可这份简单的愿望，对我来说却如此遥远。

爱情，对于海员而言，是奢侈品中的奢侈品。长期漂泊在海上，与陆地的联系时断时续，稳定的感情生活对我们来说，就像天边的星辰，遥不可及。但我是幸运的，在一次短暂的休假中，我遇见了她——小柯。她就像一束光，照亮了我原本灰暗的世界。她有着一头乌黑亮丽的长发，笑起来的时候，眼睛里像是藏着星星，温柔又善良，还特别善解人意。

回到船上后，她成了我心中最柔软的牵挂。每一个夜深人静的时刻，我都会想起她，想起我们一起漫步在海边的沙滩上，她的手轻轻挽着我的胳膊，海风拂过她的发丝，那画面美好得如同梦境。没有手机的年代，沟通是那么困难。每次船靠岸，我总是第一个冲向电话亭，手指颤抖着拨通那个熟悉的号码。电话接通的那一刻，听到她那温柔的声音，我的心瞬间就被幸福填满。

“小柯，是我。”我的声音因为激动而微微颤抖。

“你终于打电话来了，我好想你。”她的声音带着一丝哽咽，让我的心猛地一揪。

“我也想你，你最近过得好吗？有没有按时吃饭？”我迫不及待地问道。

我们就这样隔着电话，诉说着彼此的思念和牵挂。每次通话时间都很短暂，可那些简单的问候和关心，却成了我在海上最珍贵的回忆。我知道，我欠她太多陪伴，所以我在心里暗暗发誓，等我攒够了钱，一定要给她一个温暖的家，实现我对她许下的幸福承诺。

在船上，我还结识了一群志同道合的兄弟。我们来自五湖四海，有着不同的口音和生活习惯，但在这片茫茫大海上，我们成了彼此最坚实的依靠。我们一起在艰苦的环境中工作，一起熬过漫长而又寂寞的黑夜。没有陆地上的勾心斗角，没有阿谀奉承的虚假，我们之间只有最纯粹的兄弟情。

漫长的航行中，电视没有信号，娱乐活动少之又少。但我们总能找到乐趣，晚上闲暇时，大家就聚在船舱里，摆上一副扑克牌，一边打牌，一边吹牛。老张是我们当中年纪最大的，他总是叼着一根烟，绘声绘色地讲述着他年轻时的风流韵事；小李是个刚上船不久的小伙子，满脸青涩，每次听老张讲故事，都听得目瞪口呆，时不时还会提出一些天真的问题，逗得大家哈哈大笑。我和刚上船时认识的老胡，更是成了无话不谈的铁哥们。我们一起在甲板上看日出日落，一起在暴风雨中坚守岗位，一起分享彼此的喜怒哀乐。如今，40多年过去了，我们依然亲如兄弟，时常走动。

在远洋航行的日子里，我曾有幸抵达东南亚的诸多国度，那里的风景和风土人情至今仍在我的记忆深处熠熠生辉。

当我们的船只停靠在马来西亚的港口，我迫不及待地踏上那片充满异域风情的土地。街头巷尾弥漫着浓郁的香料气息，色彩斑斓的建筑在阳光下闪耀着独特的光芒。古老的清真寺尖顶高耸入云，悠扬的诵经声在空中回荡。身穿传统服饰的人们，脸上洋溢着热情的笑容，他们的眼神中透露出对生活的热爱和满足。

在泰国，我漫步于曼谷的街头，金碧辉煌的大皇宫令人叹为观止。精美的雕刻、璀璨的宝石镶嵌，无不展现着这个国家的辉煌历史和精湛工艺。街头的小吃摊散发着诱人的香气，冬阴功汤的酸辣、芒果糯米饭的香甜，每一口都是对味蕾的极致挑战。而在普吉岛，那洁白的沙滩、湛蓝的海水，仿佛是人间仙境。

印度尼西亚的巴厘岛更是如梦如幻。翠绿的稻田一望无际，古老的寺庙隐藏在繁茂的丛林之中。当地的传统舞蹈优美动人，舞者们身姿婀娜，手势灵动，讲述着古老的传说和故事。夜晚，海滩上的篝火晚会热闹非凡，人们伴随着欢快的音乐尽情舞动，忘却了一切烦恼。

这些东南亚国家的风土人情如同一幅绚丽多彩的画卷，让我在漂泊的旅途中感受到了世界的多元与美好，也为我的远洋生涯增添了一抹绚烂的色彩。

日子就这样一天天过去，海上的生活渐渐磨平了我的棱角，曾经的热血与激情也在岁月的侵蚀下慢慢消退。1996年，在经过无数个日夜的挣扎与思考后，我终于做出了辞职的决定。那时的我，已经厌倦了海上漂泊的生活，一心想要逃离这片让我又爱又恨的大海。哪怕要放弃公费医疗的待遇，放弃这份曾经让我引以为傲的稳定工作，我也在所不惜。

我离开了海运局，去了一家外资公司，开始了全新的生活。新的工作环境、新的同事、新的挑战，一切都那么陌生，但我却感到一种前所未有的轻松。我努力适应着陆地上的生活节奏，努力弥补那些年错过的亲情和友情。

时光荏苒，如今的我已经退休在家，过上了悠闲的晚年生活。闲暇时，我会坐在家里的摇椅上，泡上一杯热茶，静静地回想起这20年的船员生涯。那些挥洒过的汗水、流淌过的泪水，那些孤独的夜晚、思念的时刻，都成了我生命中最宝贵的财富。

我想对还在海上拼搏的海员兄弟们说，愿你们一帆风顺，每次出航都能平安归来。也想对海员的父母和爱人说，你们辛苦了，是你们在背后默默的支持，让我们这些漂泊的游子有了坚实的后盾。海员，这个平凡而又不平凡的职业，它承载了我们的青春、梦想和责任，虽然充满了艰辛，但也无比神圣。那段与海相伴的二十年，将永远铭刻在我的心中，成为我人生中最难忘的回忆。

骑游天下汪歌

编写后期制作。

2025.2.20重新改编制作。