环加勒比海人文之旅漫记（十五）

会白相

从波哥大乘坐内陆航班，一小时航程从内陆高原抵达加勒比海沿岸的卡塔赫纳。一下飞机，热浪涌来。

加勒比海的咸风掠过卡塔赫那的珊瑚石城墙，棕榈树在殖民时代的阳台上投下斑驳光影。这座被列入世界遗产的古城，是马尔克斯笔下“霍乱与爱情交织的迷宫”，它不仅是《霍乱时期的爱情》中弗洛伦蒂诺与费尔米娜跨越半世纪痴缠的舞台，更孕育了《百年孤独》里马孔多镇的灵魂。跟随文学巨匠的足迹穿行于此，现实与魔幻的边界在热浪中悄然消融。

哥伦比亚诺贝尔奖文学家马尔克斯，既是文学家还是记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，被认为是最伟大的西班牙语作家之一，也是二十世纪最有影响力的作家之一。我在疫情期间曾阅读过他的《百年孤独》，这次出行前又看了电影《霍乱时期的爱情》。

今天又走进了霍乱时期的爱情这本书的发生地，作者曾经居住和工作过的城市，也是哥伦比亚最著名的旅游城市——卡塔赫纳，这里有马尔克斯经常去的酒店、书店及故居。

卡塔赫那的每一块砖石都浸透着殖民史的残酷与加勒比的野性。16世纪西班牙人建造的城墙至今环绕古城，曾是抵御海盗的屏障，如今却成了马尔克斯笔下“时光凝固的容器”。

老城中心的玻利瓦尔广场角落，曾有一家真正的电报局，《霍乱时期的爱情》中阿里萨在此以摩尔斯电码向费尔米娜传递情诗。

当地币钞上的马尔克斯像，可见这位文学巨匠的地位。《百年孤独》出版于1967年，1982年获诺贝尔文学奖，记住他的全名加夫列尔·加西亚·马尔克斯。

为了这次老城游览的顺畅，导游请了一位当地的向导，他可也是一位马尔克斯迷。

马尔克斯经常在此构思、酝酿作品的庭院空间

沿着卡拉巴利略街前行，一栋鹅黄色建筑的二层铸铁阳台被标记力“费尔米娜的阳台”。尽管马尔克斯从未明示原型，但当地人坚信灵感来自他偶遇的一对老夫妇。不远处，曾经的污水运河（现为步行街）被改写成“霍乱蔓延的死亡之河”。

马尔克斯故居在圣多明各广场旁，一栋红色建筑挂着“加夫列尔•加西亚•马尔克斯曾居于此”的铜牌。1950年代，年轻的记者马尔克斯在此租住顶楼。

无墓之冢与永生纪念馆。加勒比海的烈日下，马尔克斯的肉身并未长眠于卡塔赫那。

这位拒绝被神化的作家，临终前嘱托将骨灰一半撒在故乡阿拉卡塔卡的香蕉种植园，另一半存于墨西哥城的自宅书房。

纪念馆很小仅仅一间房，但内涵博大深邃。

在卡塔赫那，人们以更魔幻的方式为他筑起“永生之墓”，这里没有墓碑，却处处是他的灵魂栖息地。

落日时，海边城墙上这位当地混血向导，拿出了他以魔幻现实主义写作手法创作的作品，可见他是卡塔赫那真正的“马迷”。

这是古城上最早的石砌墙

夜幕降临，我们来到圣佩德罗克拉弗教堂。

这座以“奴隶使徒”命名的巴洛克教堂，是马尔克斯常去的沉思之地。在《百年孤独》中，何塞•阿尔卡蒂奥被绑在栗树下死去的情节、灵感或许源于教堂庭院里那棵盘根错节的古树。可能修女们至今保存着马尔克斯捐赠的初版小说，仿佛他仍在与圣徒对话。

望着教堂的窗花，我想可能修女们至今保存着马尔克斯捐赠的初版小说，仿佛他仍在与圣徒对话。

与教堂临街有一座巨大的雕塑，导游把她称为“哥伦比亚美女”，许多人在此打卡戏闹。而我想到了中国的诺贝尔文学奖得主莫言，与我们同龄的莫言就是看了马尔克斯的《百年孤独》这部作品，然后以魔幻现实主义的写作手法创作了他的第一部长篇小说《丰乳肥臀》影响深远。不知莫言是否来过卡塔赫那！

入夜的卡塔赫那老城像一块被时间浸泡的琥珀，殖民时期的阳台在月光下漂浮。露天咖啡馆里，老式留声机旋转着上个世纪的探戈，穿亚麻衬衫的男人用银勺搅动黑咖啡的漩涡。"死亡让我感到的唯一痛苦，是不能为爱而死。"当加勒比海风掀动泛黄的书页，我忽然懂得阿里萨为何要在船上升起霍乱黄旗在永恒的航程里，爱情本就是种优雅的疾病。

谢谢你的点赞、评论和分享！