笔韵悠悠岁月情长

零碎的记忆725260

小时候，世界仿佛被框定在那座与家同楼的第二百货大楼里。它宛如一个巨大的宝藏库，承载着我无数的心仪之物，那些诱惑与期盼，如同璀璨星辰，照亮了我童年的天空。因着距离近的缘故，商场成了我们这群孩子的乐园，我们在其中肆意嬉戏，某种程度上，算是在商场里度过了童年。未上学时，童真的目光总是被玩具柜台牢牢吸引，双脚像是被施了魔法，不由自主地在那里驻足。那些色彩斑斓、形态各异的玩具，仿佛有着神秘的魔力，每一件都让我满心欢喜，挪不开眼。

等到上学后，文具柜台又成了我的新宠。一支精致的钢笔，便能让我在柜台前看上许久。每当大人挑选笔时，我总会趁人不注意，偷偷凑上去，小心翼翼地拿起笔，在纸上轻轻写上几笔，感受新笔划过纸面的顺滑，那瞬间的满足，是难以言喻的。可那时，喜欢与购买之间，有着难以跨越的鸿沟。不像如今的孩子，只要喜欢便能轻易拥有。喜欢归喜欢，买归买，这两者之间的距离，有时漫长到仿佛要历经很多年。

记得当年班上有一对双胞胎女生，她们都是中队干部，一个是卫生委员，一个是文娱委员，学习成绩优异，写字又快又漂亮。而最让我羡慕不已的，是她俩每人都拥有一支不锈钢笔帽、笔杆枣红色的铱金笔。那笔在阳光下闪烁着迷人的光泽，仿佛带着一种神奇的力量。我时常幻想，要是我也能有一支这样的笔，说不定我的字也能像她们那般好看。这种对笔的期待，对笔的特殊情愫，如同潺潺溪流，一直流淌至今。即便到了现在，偶尔逛商场，我的脚步还是会不自觉地在卖笔的柜台前停下，还会时不时买支笔或墨水。

我的父亲有一支金笔，那是他的宝贝。每次他从外地回来探亲，我都会满心欢喜地用他的笔练上几天字。写完后，我总会小心翼翼地将笔插回到父亲的上衣口袋中，从未有过非分的要求。若是想念那种握笔书写的感觉，我就会跑到卖笔的柜台，静静地看上许久。对于母亲，我也从不会死缠烂打，从未提过要买一支好钢笔的要求。

直到小学毕业，母亲对我说，如果能考上青岛二中，就奖励一辆自行车，骑着属于自己的自行车上学，那待遇在当时，丝毫不亚于现在开着车上学。这时，我才鼓起勇气，说出了埋在心中已久的另一个心愿：再给我买一支“英雄”牌的金笔吧。母亲微笑着答应了：“可以。”于是，骑着车子上学，用着心仪的金笔写字，便成了我考二中的强大动力。经过学校用去年考二中的试卷进行摸底测验，我顺利通过了，考二中有了很大的把握，后来还被学校内定为二中的保送生。

我满心欢喜地跑回家，把这个好消息告诉母亲。母亲听后，眼中满是欣慰与喜悦，立马给我买了一辆一百三十九元的小金鹿自行车。那崭新的自行车，在房间里明亮地摆放着，仿佛在诉说着我的努力与梦想，也承载着母亲对我的爱与期望，就那样静静等待着秋天，等待着我开启新的征程。

就在毕业的前夕，那场轰轰烈烈的文化大革命如汹涌浪潮般席卷而来，瞬间打破了生活的平静与既定的节奏。学校开始停课闹革命，正常的学习生活戛然而止，原本充满期待与憧憬的校园时光，被这场突如其来的运动蒙上了一层厚厚的阴影。

一年后复课，我们被就近分配到了新建的四十七中学。曾经心心念念的金笔，终究还是没能买上，那辆承载着母亲期望与奖励的自行车，也因生活的变故无奈被卖掉。儿时那第一个美好的梦，就这样被轰轰烈烈的文化大革命无情地打破了。

从那以后，我愈发深刻地感受到，自己的命运与国家的命运紧紧相连，国家的每一次运动都如同强大的风向标，深刻地影响着我们这一代人的走向。我们并非不努力，然而在那样的时代背景下，即便付出诸多努力，也难以获得系统的文化知识学习；我们也并非懒惰，只是时代的浪潮汹涌，很多时候工作机会并非凭借个人的勤奋就能轻易获得，我们这一代人的命运，在很大程度上确实不是自己所能左右的。

我曾在“给自己掌声”这首诗里写道：“目标只是一片荒芜，荆棘丛生”。你说我们有目标吗？当然有，那便是共产主义理想，这是我们心中崇高的信仰与追求。但具体到个人生活与发展的目标，自中学的目标被打破以后，我便再也没有过明确而具体的目标与理想。我们这代人的理想与目标，总是与国家的政治走向紧密相连，国家的发展方向与政策变动，时刻牵动着我们个人的命运轨迹与人生选择。

那支未曾得到的金笔，带给我的终究是一场梦，一场空。从那以后，我刻意地不再去想笔，甚至不敢走进商店去看笔，因为笔会瞬间勾起我那段伤心的回忆，那段影响我一生走向的切肤之痛。我不敢、也不愿去回想那件事情，因为每一次的回想，都会让我陷入对过去的遗憾与对未知的迷茫之中。

假如，没有文化大革命，假如我考上了二中，我的人生又会是怎样的一番景象呢？那是我不敢轻易去想象的，未来有着太多的可能性与不确定性。但有一点可以肯定的是，我定会沿着自己的目标努力前行，去追逐那些曾经近在咫尺却又最终失之交臂的梦想，去书写属于自己的别样人生。然而，历史没有假如，我们只能在时代的洪流中，顺应着国家的发展，努力去寻找自己的价值与意义，就像一颗永不生锈的螺丝钉，无论被扭到哪里，都要努力地闪闪发光，为国家和社会贡献自己的一份力量。

时光流转，在我工作之后，终于圆了儿时的金笔梦。那是一次偶然的机会，我漫步在热闹的中山路，不经意间走进了“环球”文具用品商店。熟悉的场景瞬间将我拉回童年，我的脚步不由自主地停在了卖钢笔的柜台前。

在琳琅满目的钢笔中，我一眼就看到了儿时心仪已久的金笔。它静静地躺在那里，仿佛在等待着与我重逢。那一刻，童年的渴望如潮水般涌上心头。我毫不犹豫地掏出不到十四元钱，将它买下。从那以后，这支金笔便一直陪伴在我身边，长达二十多年。它就像一位忠实的伙伴，见证了我生活中的点点滴滴，记录着我的喜怒哀乐。

然而，命运总是充满了意外。一次，我将这支金笔借给他人写字，没想到，他却不小心把它弄丢了。在那个年代，钢笔已不再是稀罕之物，很多人对一支笔或许会不屑一顾。可对于我来说，这支金笔不仅仅是一件书写工具，更是一种念想，一段承载着童年回忆的珍贵过往。

他听我讲述了这支笔对我的特殊意义后，深感愧疚，便把他自己的那支笔送给了我。我当时说：“好用我就留着，不好用我不要，再好的笔，如果没有情感寄托在上面，终究只是个物件。”当我拿起那支笔书写时，发现它十分好用，便欣然接受了。

又隔了很久，有一次他看到我写字还在用他送的那支笔，便问我：“你知道这支笔是什么牌子吗？”我如实回答：“不知道，只是觉得好用。”他微笑着告诉我：“这是支派克。”我听后，赶忙用纸轻轻拭去笔尖上的墨，果然显示出一行英文：PARKER。我心中一惊，觉得如此名贵的笔我不应久留，于是赶快起身要还给他。他却摆摆手说：“你的那支笔，承载着那么多回忆，是很难用价格去衡量的，拥有它可能是对你心灵的一种慰藉。”

从那以后，这支派克笔便又承载着我对笔的记忆，不知不觉，又伴随我将近二十年了吧。如今，送我笔的人都已逝去，每当我看到这支笔，便会睹物思人，那些与笔相关的过往如同电影般在脑海中一一浮现。

这支笔，承载着学生时代的梦想，那是对美好未来的憧憬与向往；它也承载着朋友间真挚的情谊，是人与人之间情感交流的见证。而现在，我正用这支笔书写着这本“零碎的记忆”，它又承载着对历史的回顾。孩子们可能很难理解我对于笔的这份深厚情感，毕竟他们生活在一个科技飞速发展的时代，先进的书写工具层出不穷。

但我还是希望，在他们享受着便捷与高效的同时，不要忘了笔。笔，不仅仅是书写的工具，它更是人类文明传承的重要载体，是一段难以忘怀的历史见证。每一支笔，都可能蕴含着一个人的故事，一段时代的记忆。让我们将这份对笔的情感永久保存、珍藏，因为它连接着过去、现在与未来。