我读路遥

七点

我读路遥

我和路遥老师还是有一面之缘的。知道陕西作家路遥这个名字还是我高中毕业回家劳动后，那时正值改革开放初期，土地承包到户，家家户户都宝贝似的精心侍弄着那几亩责任田，希望它能打下更多的粮食，解决一家人的温饱问题。一天中午我刚刚扛着锄头回到家，挂在门口的有线广播正在播音，我放下锄头，洗了把脸，新闻联播已经结束，接下来是小说连续广播时间，一开始我并没太在意，尽管我本来就喜欢听小说，但劳累早已让我失去听小说的闲情逸致。然而，当我端着饭碗坐在门口的门墩上呼噜呼噜吃着面条时，有线广播里那亲切地充满浓烈生活气息的黄土高原场景和生活在那里的年轻人高家林的身影出现在我脑海，我不由自主地仔细听起来。后来我才知道这部中篇小说叫《人生》，作者是路遥。尽管后来因为农活和广播站的原因我没能完完整整听完这部小说，但作者对于陕北黄土高原地形地貌的描写，以及对生活在那片热土上的年轻人高家林，刘巧珍，刘巧玲，马栓，刘立本，等等人物的塑造和刻画，特别是高家林高中毕业回乡后面对家乡贫穷落后的面貌，作为一个知识分子他有思想，有追求，但又无可奈何，让他苦闷，而且不断拼搏的精神与我那时的心境又何其相似？高家林作为一个地地道道农民的儿子，在他身上有着青年人特有的闪光点，他赢得刘巧珍的爱情，然而当他偶然被提拔到县广播站当记者后，身份的突然变化让他心理也产生变化，他抛弃了单纯善良的刘巧珍，投入广播员黄亚萍的怀抱。当他再次从神坛跌落后，广播员黄亚萍也弃了他而去，巧珍也嫁给了马栓，他再次回到黄土地上，这一切仿佛就是人生一场梦，梦醒了自己依然一无所有，唯独不变的就是他面前的父老乡亲，艰难困苦的自然环境。跌落并没有打倒他，他痛定思痛，内心依然充满对生活的热爱和对理想的追求。

通过《人生》我开始注意路遥，并喜欢上了这位朴实的黄土派青年作家，尽管那时条件十分艰苦，我还是想方设法寻找路遥的作品去读，并激发了我的创作冲动，有一次我学写了一篇文章，自以为不错，搭顺车去了西安，找到《延河》编辑部，因为去的太早，编辑老师都没上班，门卫老爷爷得知我来的目的后让我在门外等。过了一会儿来了一位年轻女老师，正准备进门，看见我就问我有事吗，我简单说明来意，她让我跟她进去。那时大院门向南开，院里全是低矮的土瓦房，她带我走进一间办公室，在一张堆满一摞摞来稿的办公桌前坐下，接过我的文稿看了看，说:“小伙子，稿子先放这儿，你有事就先去办事，十一点再过来。”说着她放下稿件拿起笤帚开始打扫卫生。我急忙说:“老师，我没事儿，我来帮你。”说着就要夺她手里的笤帚。她不给我，让我坐下休息，我不听，硬夺过她手里的笤帚开始扫地。那时的地面是砖铺地，坑坑洼洼，不好扫，但我还是仔细扫完了。这时女老师端回一盆水洒在地上。卫生打扫完了女老师急忙擦了手就坐下开始看我的稿子。她翻了翻说:“是小说吧？还不短呢。”于是仔细看起来。我有点尴尬说:“老师，要不你忙，我十一点再过来？”她没抬头，只是嗯了一声。

我出门后也没地方可去，就沿着建国路走到建国门外，在护城河边溜达，估计时间差不多了又溜达回来，进了编辑部，编辑部已经有好几位老师，显得很热闹。女老师看见我就对里边桌前一位胖胖的男老师说:“就是这位小伙子。”那位胖胖的男编辑老师立马拿起我的稿子对我说: “你的稿子张老师看了，我也看了，张老师也给你写了批语。这样吧，我建议不但要坚持写，还要多看书学习。”他讲的是陕北话，但基本能听懂。他把稿件给我后说:“你跟我来，我去图书馆给你拿一些书回去，读完了再来换。”我拿着稿件跟张老师和另外几位老师告别，出了办公室，向西走，这时迎面遇见一个人，老师问图书馆人在不在，那人说他一大早去宝鸡出差了。胖老师有些失望，对我说:“不巧，你家在户县，也不远，过几天再来找我。”说完他回了办公室，我和他告别向大门口走去。

回家后我才知道开始接待我的年轻女老师叫张艳茜，但那位热心的胖老师到底是谁我依然不知道。后来因为家里农活忙，农闲时间还想搞点副业挣钱过日子，再也没机会去拿书了。但《人生》始终是我最爱的一部小说，反复听过多次，后来被改编成电影，我晚上跑几里路去看。多年后听说路遥又出了长篇小说《平凡的世界》，就多次去新华书店打听，可惜都没买到，后来中央人民广播电台开始联播我就一次不落地听完。

不久后一次偶然机会，从一本杂志上看到对路遥的简介，还有一张照片，乍一看觉得眼熟，但想不起来在哪里见过，猛然想起那年要带我去图书馆借书给我的人就是他！当时真后悔没问他姓什么，更后悔自己没有听他的话再去编辑部找他。更不幸的是不久后的1992年11月，我在渭南听说路遥病逝，震惊之余非常惋惜，去了新华书店买下了路遥所有的文集作为纪念。

此后我家里的生活状况也有了一些变化，对文学艺术的执着偏爱再次让我拿起书和笔。终于在2006年完成了我第一部长篇小说《烟雨彩虹》初稿，后六易其稿，终于在2015年正式出版成书。《烟雨彩虹》出版后在社会引起强烈反响，被读者亲切誉为“第二部平凡的世界”。此后户县党校请我去为农村培优青年讲课，并推荐给青年们阅读。原茅盾文学奖评委，著名文艺评论家，知名编辑，作家李星老师不顾自己已经八十岁高龄，仔细阅读后给予高度评价，并被《陕西日报》推荐为新年十本好书之一。陕西省职工作协主席周养俊老师阅读后亲自组织全省知名作家在草堂寺召开长篇小说《烟雨彩虹》阅读分享会。最近华夏长鸿出版集团又上架“京东读书”，“微信读书”，“知乎”等网上读书APP平台，向全球读者推送。

回想我的作品之所以受到广大读者的喜爱也正是得益于路遥老师质朴踏实，扎根于黄土地，以其浓烈，饱满的热情对于生他养他的这片黄土地的热爱，以及生长在这片厚土上的人们的真挚的爱。他们质朴，纯洁，善良，不屈不挠，扎根在黄土地上，为生活，为理想，为美好未来拼搏的精神。

路遥，陕西文学界一颗璀璨夺目的明星，一个里程碑式的作家，一个永远值得我们尊敬学习的作家！

作者简介:

方建辉，西安市鄠邑区人，陕西省作协会员，西安市作协会员，主要作品有长篇小说《烟雨彩虹》（已出版）、《孤独的打工人》、《相约二十年》，大型古装电视剧本《圭峰山》以及中短篇小说和诗歌、散文等。已在报刊网络平台发表作品一百多万字。