<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block">霜风卷着碎雪，在城厢镇的青石板路上打旋。北门杨家巷口那株老槐树早已枯死，枝桠像干瘪的手指戳向天穹，挂着几片残破的黄表纸。打更的梆子敲过三巡，檐角铜铃忽地乱响，惊起墙根下觅食的灰鼠。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">蓑衣人抬着草席卷子出来时，巷子深处传来两声犬吠。草席边沿耷拉下条枯藤似的手臂，青灰色的指甲盖里嵌着黑泥。穿貂皮袄的女人立在门上阶，两盏气死风灯映得她眉眼发青："快些拖去乱葬岗！这老烟鬼活着糟蹋银钱，死了倒有脸赖在正屋里。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">"太太，好歹停灵三日......"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">"三日？三个时辰都嫌晦气！"女人揪住身旁男童的耳朵，"仔细看清楚了，这就是抽大烟的下场。"男童的棉鞋在雪地上蹭出两道黑痕，像谁用焦墨画歪了的寿字。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">槐树根下的冻土裂开道缝，吞了那卷草席。乌鸦扑棱棱落在枝头，啄食着去年结的苦楝子。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">【二】</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">光绪二十四年秋，金堂县的药铺掌柜们总见个青布衫少年蹲在檐下翻书。杨超群嗅着当归黄芪的气味，把《伤寒杂病论》就着天光读。他记得父亲给人接骨时，碎瓷碗刮在青石板上的声响，记得母亲临终前咳出的血沫子渗进粗麻被面。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">"当啷——"仁寿堂的铜秤砸在少年跟前，"偷师的小叫花，滚远些！"杨超群抹去鼻血，把撕破的书页进塞怀里。那年他十四，在城隍庙的香案下蜷了整夜，梦见自己悬壶济世，匾额上的金字映得满堂生辉。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">【三】</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">民国六年冬月，杨李氏的血染红了半床稻草。接生婆端着木盆出来时，杨超群正对着《千金方》发怔。"保大还是保小"的诘问还在梁上悬着，产房里已没了声息。新糊的窗纸透进冷光，照着女人青白的面庞，倒像尊未上彩的泥菩萨。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">十年后他在峨眉山禅房里跪拜，老和尚的念珠突然绷断，檀木珠子滚了满地。"世间百病皆有药，唯人心最难医疾。"师兄临别时的话被山风吹散，杨超群摸着怀里的药方，听见自己骨头缝里渗出咯咯的笑。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">【四】</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">成都春熙路的药材铺开张那日，杨超群特意换了身杭绸长衫。玻璃柜里的高丽参泛着蜡光，伙计们把"妙手回春"的锦旗挂得笔直。他立在二楼轩窗前，看儿子抱着账本穿过天井，二十岁的后生脚步轻快，皮鞋底敲在青砖上脆响。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这声响渐渐与重庆码头的汽笛声重叠。民国二十六年秋，爷爷攥着中央训练团的录取书，看江面上的太阳旗货轮吐着黑烟。陈诚站在操场上训话时，刺刀般的目光扫过新兵的脸："尔等当以血肉筑长城！"后来他在劳改农场筛石灰时，总错觉听见当年自己的应和声。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">【五】</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">杨沈氏被推进偏房那夜，床头的烟灯还亮着。五十岁的杨超群蜷在榻上，枯瘦的手指抓着烟枪，像溺水者攀着浮木。少女的嫁衣红得刺眼，沈某在门外磕头的闷响混着鸦片膏的甜腥气，在梁柱间久久不散。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">直到某个雪夜，戴八角帽的工作组踹开杨家大门。杨超群瘫在太师椅里，看他们扯下"杏林圣手"的匾额。那匾摔在地上裂成三截，露出内里蛀空的木芯。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">【六】</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">破庙的观音像少了半边脸，杨沈氏搂着孩子蜷在供桌下。李老三的粪勺碰响陶罐时，她以为是野狗来夺食。"大妹子，这馍虽糙，总比观音土强。"掏粪工的手皴裂如松树皮，递来的杂面饼却带着体温。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后来她在茅草屋里纺线，听见两个娃娃在院里追打。李老三的粪车吱呀呀碾过石板路，车辙印里着嵌几粒鸦片的黑渣，被晨雾慢慢沤烂。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">【七】</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">爷爷出狱那年，城厢镇的老宅住了六户人家。他在断墙边拾到半片青花瓷，釉色像极了当年药铺装犀角粉的罐子。居委会的人来查户口时，红袖章扫过糊着报纸的窗棂："反动派要老实改造！"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">最后一夜他蜷在桥洞下，怀里揣着发霉的账本。嘉陵江的涛声隐约传来，恍惚又是重庆码头的汽笛。月光照见账本上的墨字："民国二十六年九月初三，售当归三十斤......"江水漫上来时，那数字渐渐晕成团黑影，像极了烟枪里未燃尽的膏渣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">（全文终）</p>