父亲的岁月

凡夫

一

农历乙丑年的腊月二十七，京杭大运河畔的邵伯古镇上熙熙攘攘。马上过大年了，再穷的人家也得置办一些年货，给孩子添置一些新衣服。就在那一天，镇上花巷街的一户姓杨的人家，传来了一阵阵“哇、哇、哇”婴儿的哭喊声，我的父亲出生了。

家里添丁增口是天大的喜事，曾祖母整天忙里忙外都没息脚。接生婆抱起孩子，转身对曾祖母说：“恭喜啊，是个大小子。”

“看到了，看到了。”曾祖母轻轻地接过孩子，喜孜孜的说：“乖乖啊，你跑到穷人家来了，以后要跟我们受苦了。”

曾祖父不到三十岁就因病去世了，曾祖母将四个子女抚养成人，含辛茹苦支撑着这个家。叔奶奶在几个月前生了个女儿，现在奶奶又给她添了个长孙，这可把老人家乐坏了。虽说日子过得很窘迫，曾祖母还是邀请了亲朋来家里摆了两桌，还备了许多红蛋分发给左右街坊们。

杨家是书香门第，据说祖辈上还曾有人做过朝廷命官。但到了曾祖父辈，家道中落了下来。除了几间房产外，家里仅留下了几幅书画而已。日子虽过得很艰难，而老祖宗崇文尚孝的传统却是代代相传。曾祖母是个要强的女，管理这一大家子事务真不容易。那时我爷爷在镇江的东华书店打工，叔爷爷也在镇江附近的丹阳打工挣钱，两妯娌在家相夫教子，一大家子和睦相处，其乐融融。

父亲取名“茂贤”，茂珍姑比他大十个月。两人从小就如影随形，感情深得很。自然在这个传统家庭，还是对父亲要求更严格一些。很小的时候，父亲就在家人指导下习字帖、吟唐诗。他聪明伶俐，学的东西几乎过目不忘，见识总比同龄人强一些。每当走到大街上，看到店铺上的招牌、门联之类的，他张口就能读来。街坊们见后均称奇，赞道：“这孩子真聪明，将来肯定是做大事的。”曾祖母听后自然是乐不可支。

本来日子过得就不宽裕，随着子女们陆续出生，吃饭的人多了起来。两个男人微薄的薪资难以支撑日常开支，奶奶和叔奶奶只好到人家揽些针线活，挣些零化钱来贴补家用。日子尽管过成了这样子，曾祖母总是尽量做到干稀搭配，偶尔还能让家人们尝点荤腥。

粮食不够吃，家人还经常到附近运河堤挖野菜掺和到粥里。父亲和茂珍姑也经常跟着大人们去挖野菜。有一次父亲没有对家人说，独自挎着竹篮跑到镇郊挖野菜了。谁都想不到他会跑了这么远，四周找遍了也找不到人，曾祖母和奶奶都吓哭了。谁知过了好一会，父亲竟慢悠悠的走来了，被大人们狠狠责备了一通。

父亲告诉我：“那时经常吃了上顿愁下顿。每次吃饭时，大人把孩子们的碗盛得满满的，将锅里剩下的他们再分了吃。我知道大人肚子还饿着，不忍心吃下去了，常推说吃饱了就放下了碗筷。”

日子过得本来就很艰难，而1936年的那场大洪水，更是让这苦日子雪上加霜。那年的八月份，邵伯及周边地区连续普降了十几天暴雨，造成京杭运河的水位迅速猛涨。从高邮“御码头”到邵伯的“万寿宫”，好几块堤坝都坍塌了，河水从缺口处呼啸直泻，邵伯及周边数十里的区域顿成一片泽国。

只听到外面有人在喊：“不得了啦，淹大水了。”紧接着洪水就破门而入，家里马上漫满了水。看到水越涨越高，父亲、叔叔和姑姑们都吓得哭了起来。曾祖母和奶奶急忙抱起小孩，大一些的互相搀扶着，连奔带跑逃到了堤坝上躲避。天上正下着瓢泼大雨，大家被淋得透湿，浑身冷得发抖。

家住在运河附近还算幸运的，其他地方的老百姓更惨了。特大洪水几乎淹到了屋沿，人们只能爬上屋顶甚至爬到树上躲避。许多简陋土坯房经不住洪水浸泡都倒塌了，听说淹死了不少人。洪水退后到处一片狼藉，还引起了瘟疫的蔓延，又死了不少人。

家里虽没什么值钱东西，可一栋房屋经水浸泡后严重倾斜，已经无法住人了。曾祖母和爷爷找来了瓦木匠，商量修缮房屋的事。但倾斜的房屋已无法修复，只能推倒后重建了。家里实在拿不出建房的钱，无奈之下只好和瓦木匠商量，将原来大房子改建成低小的，将原先粗木料换成细的，用粗木料和多余的材料来折抵工钱，才勉强将房屋修建了起来。

店家许多货物被洪水浸泡坏了，外面物资一时又运不过来。农田被洪水浸泡后，除了藕、茨茹等植物外，其他庄稼几乎全部失收。物资的短缺造成了物价飞涨，奶奶和叔奶奶只好将自己的陪嫁典当出去，换回了一些粮食回来度日。

父亲回忆当时情景时曾告诉我：“粥稀得都能照见人影子，几乎看不到什么米粒，只见一大锅菜叶子浮在锅里。大人还尽量捞厚的让我们吃，她们就这样经常熬着饿。”

尽管日子过成了这样子，曾祖母还是坚持要让父亲上学。我爷爷想先在家里辅导父亲识些字，等情况好一点了再说。曾祖母不同意，她说：“不让茂贤念书，以后怎么支撑门户？哪怕砸锅卖铁也要供他念。”

曾祖母把父亲送到私塾接受启蒙教育，后来又送到了邵伯小学就读。那时父亲才七岁，他知道家里的难处，也明白家长对他的期待，学习起来格外勤奋。父亲对我说：“我在学校里仔细听讲，回家后还要认真复习，有不懂的就去问大人。我在私塾里就学会了上千个字，教书先生都夸我聪明呢。”

父亲还笑着告诉我：“有的孩子教的东西没学会，第二天被提问一问三不知，被先生在那里罚站、打手心，我一次也没有过这种事。”

1937年冬季，日本鬼子侵犯到了苏北的邵伯，父亲仅读到小学三年级就被迫休学了。

（待续）