<p class="ql-block">摄影或美术，是人们再现所见景物的两种主要艺术手段。过去，随着绘画技法中照相写实主义的出现，摄影的表现力曾一度面临被覆盖的可能……但后来随着彩色胶片和数码技术的发展，在对复杂色彩及其氛围的还原效果上，绘画又逐渐显得有些跟不上了……这一点在以中国的九寨沟和美国的羚羊谷为主题的创作中，表现得最为突出……能够调配出九寨沟风光中迷幻色彩的画家，几乎是没有的，用画笔准确表现出衍射光线在羚羊谷中的眩晕效果，也是很难做到的，而以这两处景物为对象的摄影作品，却能屡屡获得世界大奖并拍出高价……凡此种种，引得来美国旅游的人，都想来羚羊谷一探究竟……本图为在上羚羊谷中的手机随手拍……</p> <p class="ql-block">……在二三十年前到访科罗拉多大峡谷时，附近的这个羚羊谷名气还不大……据说它是到了1931年才被一位当地放羊的土著女孩子所发现。由于当时的美国人已经历过了地理大探索期，人们对本国自然风光的审美，多已集中在了大山大水的壮丽风光之上， 故而对这处颇为细腻的小景致，也不是太在意……不过由于它位于经济发展不太理想的印第安人保留地，而当地为了开发旅游资源，一直在想方设法地推介它……如今，羚羊谷不但已为世人所熟知，而且还因其很符合东方人的风景审美，已被众多的中国旅游者列入了必访名单🌹……上图是沿98号公路，在前往羚羊谷的路上远远看到的科罗拉多高原上的山景。</p> <p class="ql-block">在穿过科罗拉多高原的一路上，要经过大面积的砂岩地区，这种地貌在地质学上的名字非常平淡，但它的人文名字“纳瓦霍” 砂岩，却很有温度…… 纳瓦霍是北美的一个印第安人土著部落的名字，其历史也算久远……如今在路边的山壁之上，纳瓦霍人仍在使用中的崖洞，也时不时地就能看到(见上图及下图中)……</p> <p class="ql-block">……美国现有大大小小562个印地安人部落，它们分散在324处印第安人(原著民)保留地(见本图)内，其中面积最大的就是这块纳瓦霍人的保留地了，它大约相当于两个北京再加两个上海的面积吧。这个体量，与其身为美国人数最多(约有三四十万人)的一个印第安人部落，也是相匹配的……也正是由于它的“大”，所以它也称自己是一个(有自治权的)“国”，下图是它的“国徽”(保留地徽章)。只是它的这个“国”，用的词是“Nation”（民族性的共同体)，而不是“State”(政治性的合众体)……这个保留地有着自己的法律、总统、议会，在华盛顿还设有办事处……联邦政府的各部门也不能在保留地内擅自行动……当然，这些自治权，本质上还是偏形式上的，很多事项除了已有明文约定的外，也不是想干就能干的🤭……</p> <p class="ql-block">……许多著名的大牌自然景观，如羚羊谷、马蹄湾、纪念碑谷等，都是在纳瓦霍人保留地的范围内、且由当地人自主管理的。著名的世界自然遗产科罗拉多大峡谷，虽然由联邦政府直接管理，但也要遵重当地土著人的某些意愿(如不同意修高速路就不能修，不同意建大宾馆也就不能建)……本图是在保留地内的村镇中常能看到的、现已多用于旅游民宿的纳瓦霍传统帐篷(Hogan），下图是羚羊谷所在小镇上的一座教堂(土著人已有部分人成为了基督徒，据不太权威的统计，人数大约在20%左右吧)……</p> <p class="ql-block">入乡先问俗。到访此地，在参观风景名胜的同时，自然也要回顾一下纳瓦霍人的前世今生了……</p> <p class="ql-block">……还是先研究一下羚羊谷。这处所谓的“谷”，它并不是中文词语中两山夹持或环绕的那种地貌，而是在流水冲蚀了砂岩质的丘陵之后，出现的一种地表缝隙……这种地貌在这一带并不罕见，但目前只有上羚羊谷和下羚羊谷两处被开发了出来，二者相距大约有三公里左右。名称中所谓的“上”、“下”，不是指地理方位上的上北下南，而是指其相较于地面的高低……上羚羊谷是一片高于地面三十米左右的砂岩小丘陵在被降水切割后，所出现的一条岩石间的通道(上图为这条缝隙的入口)；下羚羊谷则是砂岩地面在被地表水和地下水侵蚀后，形成的一条地下水的通道(本图是这条水道上方的地面)。上羚羊谷与约旦佩特拉的玫瑰谷很相似，故也可以把它看作是地面上的一条岩石间的通道；而下羚羊谷则相当于是一条有着若干天窗的地下河道或溶洞，它需要通过扶梯，下到地面之下才能看到全貌(见下图)……</p> <p class="ql-block">……由于这一带是行水区，所以只要有降雨，参观就会受到影响。上羚羊谷在降水不是太大时，顶多就是穿个雨衣或者脚下淌点水，但下羚羊谷就不行了，来水大了，人在里面就会有灭顶之灾……所以，即使是当地降雨不大，但只要测算出地下来水量偏大，也就不开放入内参观了……此次到访，就是先到了下羚羊谷，遇到了管理者认为上游的降雨量不小，安全性不够把牢，被现场给退了票……但好在还能去看上羚羊谷🙏……( 小贴士：要是天气、时间许可，上、下羚羊谷都看一看是最好的。若只能二选一的话，首选上羚羊谷。因为除了在下羚羊谷里要爬上爬下、行动和拍照都有些受限外，还有一个机械性取舍的参考依据，那就是上羚羊谷比下羚羊谷的门票要多几十美元，而有旅游经验的人都明白，需要多付费的地方，一般都是更为重要一点的景观……)上图及本图这两张下羚羊谷的照片，是借用网上朋友的，谢过🙏……</p> <p class="ql-block">羚羊谷的游客中心是一座仿印第安人传统帐篷形状的建筑物。这种八边形、穹顶中央有通风口的造型，与亚洲的蒙古包非常相似。这也是人类学上认为的、印第安人是在一万多年前从亚洲迁徒过来的证据之一……纳瓦霍人的帐篷主要有两种，这种多边型(也有圆型的)帐篷是以女性成员居住为主的，而他们的成年男性，多住在那种像北亚渔猎民族(如中国的鄂伦春族等的“撮罗子”一样)的尖顶帐篷(下图是一张1906年的照片)里。他们的这种居住特点，也是由纳瓦霍人所处的社会发展阶段所决定的。当年殖民者来到北美时，纳瓦霍人还处在母系氏族社会的后期，酋长多是由女性来担任的……</p> <p class="ql-block">……在游客中心内，就立有一尊纳瓦霍人女酋长的雕像。在雕像的后方，是一幅依据老照片制做的木刻肖像画，这位女性长老的形象，散发着强烈的人文感染力🌹……</p> <p class="ql-block">……游客中心内还有介绍纳瓦霍人文化艺术的一些图片和展品。虽然这些展品有着较明显的现代加工痕迹(本图及下图)，但瓶型及上面的图案，还都属于是他们的原创……</p> <p class="ql-block">参观羚羊谷，还须换乘当地的摆渡车。本图为当地的一名司兼导，正在前去开那辆由蓝色皮卡充当的专用车……下图是与他在车内的合影……这是一位开朗的年轻人，虽然上过大学(有不少大学对原住民都是免费的)，但他还是愿意回到自己的家乡，在自己熟悉的文化氛围中生活 👌……</p> <p class="ql-block">……游客要被分成组，再按一定的时间间隔分别进入，以避免造成人员拥堵等情况的出现……走在我们这一组最前面的，就是开车的那位年轻人……所谓“羚羊”谷，其实和羚羊没有多大关系，那是近代美国人看到当地人在放羊时常进来避雨、而且听说有时也会有野生的叉角羚羊到里面去找水喝，才起的这么一个名字。而在纳瓦霍人的语言中，上羚羊谷的名字是“水流过的岩石缝”的意思，下羚羊谷的名字是“螺旋状的岩洞”的意思……</p> <p class="ql-block">……只有在中午且光线较強的时候，在上羚羊谷内才能拍到那种有点神秘的色彩和给人以眩晕感的光柱……但此时的光线并不理想……好在网上关于羚羊谷的照片，已经多得让人都有点审美疲劳了，所以少拍几张也不是什么大不了的事，反而能借此省工之际，能好好回忆一下都快忘干净了的相关的人文历史🤓……</p> <p class="ql-block">美国这个国家在建立过程中，与北美土著印地安人的命运互动，是非常惨烈的……叙述这一段历史，尽管要做到完全客观是很难的，但仍要尽量以历史的标准来看待历史🤔……</p> <p class="ql-block">……欧洲殖民者与北美土著人的关系，大致可分为四个阶段，第一阶段发生在16世纪末。之前欧洲人最早踏上美洲的土地，是比哥伦布还要早了五百年的一名北欧维京海盗，那时他带领着几条小船，在打劫的过程中被风刮到了北美……虽然证据并不很充分，但是(也只有)今天的美国人，还在执着地纪念这位名叫埃里克松的人。其心思，世人也都明白，不就是想否认拉丁人率先发现美洲的历史嘛 🤭……在哥伦布到达美洲的前后，有些北欧渔民，也零星地来到过北美的海岸。他们与印第安人见面后，双方还很融洽，不仅互相交换物品，而且欧洲人还雇佣过个别印第安人干过活(上图为一幅反映当时场景的画作)……当地的印第安人所处的历史阶段虽然较原始，但海上打鱼的那些欧洲人，也是文盲状态的底层劳动者。彼此都视对方为从事艰辛渔猎活动的谋生者，在严酷的大自然面前，双方互相搭把手，也是很正常的事……直到1620年，第一批为了定居而来的欧洲人的出现，双方的关系才算开始了在本质上的互动……首先来的这批欧洲人就是些有点文化的人了，不过他们对北美的天气和农作物都不熟悉，是在得到当地从事半农耕半游猎的印第安人的交易性帮助下，他们才生存了下来……日后出现的“感恩节”，就是源自于这批移民者在定居后的第二年、在取得了丰收之后的一次庆祝活动……只不过这些殖民者的所谓“感恩”，主要是感谢上帝的指引、赐予之恩，并不包含多少对印第安人帮助的谢意。下图为纪念这一历史时刻的一幅画作，图中印第安人的身姿，也反映出了当时的殖民者对待他们的态度……关于印第安人对殖民者的帮助，虽然其不乏善意，也不能完全用现代社会中的良善品行来标注。因为当时的他们，视所有的外部人群，不是可以通婚的部落、就是可做交易的人群、或是可供劫掠的对象……关于这个人类学史上的事实，在恩格斯所推崇的研究北美易洛魁部落的《古代社会》一书中，有着详细的描述……不过也可以试想，如果没有后来的惨烈互动，这两个群体之间的历史，或许也可能是另外一种样子🙏……</p> <p class="ql-block">……本图是英国在北美的第一个永久性殖民点詹姆斯敦的模型，它建立于1607年……由于这批英国人还是想模仿西班牙人，找到黄金发个大财，所以他们也是袭掠印第安人部落的……而印第安人，不仅要报复，而且也想抢点洋货，故而他们也会经常袭击英国人、烧他们的房子(下图是当年英国人用绘画记录的一个场景)……以“五月花号”的到来为标志，欧洲殖民者建立新家园、同时也是北美印第安人丧失祖居地的时代，正式开始了……</p> <p class="ql-block">……从1636年开始，殖民者与印第安人的关系进入了第二个阶段。欧洲人认为土地的所有权很重要……当时的欧洲王室已纷纷宣称拥有北美的土地并授权他的移民进行开发，而当地的印第安社会还在部落阶段，没有国家、政体、领土、财产等概念……欧洲人认为凡无主(或授权过)的土地经过开发，就应该是自己的了，而印第安人则认为，所有的土地都是大家的，今天你在这里，明天我去那里，都很正常……在当殖民者将自己的农田和牧场围起来据为私有之后，双方必然也就出现了摩擦。只是当时的矛盾还不算太严重，因为地大物博，人也不多，资源短缺、你有我无的问题还不太明显……直到有着不同背景的欧洲人之间，也产生了争夺后，这才把局面搞乱了……英国人与荷兰人、法国人之间的争斗很激烈，大家都把印第安人当做一种可以利用的力量而将其裹挟，而印第安人则因自身的社会发育层级不高，根本不懂这些老牌欧洲国家之间的政治猫腻(下图是100多年前印第安人男性酋长与巫师等人的照片，他们佩戴的鹰羽冠，是世界上最为飘逸的头饰之一👍）……结果是， 印第安人在殖民者之间不停地被利用、当炮灰……先是英国人与若干印第安人部落相互杀伐，后来在看到印第安人部落之间，原本也是互相打打杀杀、有矛盾时，英国人就花重金与(靠近今天跨境加拿大一带的)易洛魁部落联了手，共同打击其他印第安人部落……后来法国人为了与英国人争夺，又策反了一些易洛魁部落……结果是这些印第安人，不管在欧洲人之间如何反复横跳、选边战队，最终吃大亏的都还是他们自己……</p> <p class="ql-block">……在欧洲人与印第安人的冲突中，还有两个难以调和的根本性矛盾。一个是印第安人的文明还处在较为原始的问题。他们有杀人祭天、猎头祈福、虐杀取乐、将孕妇剖腹以绝后患、将对方死者的头皮剥下以计功等传统……这些行为虽然在人类原始社会后期、蒙昧社会初期有其历史必然性，且人类的祖先也都经历过那个时期，但对已经步入了文明社会的人而言，在学术上理解是一回事，而在现实中接不接受，则是另一回事……另一个根本性矛盾就是，这批英国清教徒都是虔诚的信仰者，对不信仰上帝的人，他们从心里是很抵触的。所以在反复传教没成果的情况下，他们认为，印第安人是上帝不认可的、且具有邪恶想法的一群野蛮人，故而在屡次遭到印第安人的攻击后，出手反制的力道，也就必然地加大了……今天的人们都明白，一个人类族群的文明进程，是需要假以时日的，让后发的族群跨越历史阶段，是不实现的，但让已进阶了的文明，再退回到原始的标准，就更是不可能的了……</p> <p class="ql-block">……历史上留下来的被印地安人剥过头皮而活着的欧洲人的照片，只此一张。这位名叫罗伯特的英国人，当时他被认为已经死了，故被印地安人剥了头皮拿回去计功。当时他才12岁，拍这张照片的时候他已经38岁了……当时(有文明背景)人的看到这张照片后，多认为是人在活着时被剝的头皮😱，这就非常地受刺激了……虽然欧洲人在彼时的1000多年前，也是盛行过剝对手死者头皮的行为、且世界上的许多民族也都有用对方的首级或耳朵等来计功的行为……但不管怎么样，反正当时的殖民当局认定，印第安人是性情残忍的野蛮人，必须以牙还牙……当局遂发出了悬赏，凡剝下一个被打死的印地安人的头皮，可领取40~100英镑(约等于今天的两万美元左右)的奖金。只是这些移民，还都是有一定行为下限的，悬赏发出了很多年，也没有欧洲人来领过这种奖金。领到奖金的都是些与欧洲人合作的土著人(下图中反映的就是这种情景)，因为土著人没有那么多的心理负担……如今，虽然有些文章还在把这道悬赏令作为殖民者残暴屠杀印第安人的罪证之一，但这也只能算是一个学术上的事实了，即人是杀了不少，但死者的头皮，欧洲人还是没有亲手剥过的🤔……</p> <p class="ql-block">……事实上，当时更恐惧的一方是英国、德国等殖民者，他们筑起寨墙，躲在里面，只有在冬天印第安人走远了之后，才敢出来走远一点，互相串个门……平时他们出去种地、放牧，都是随身携带着武器的，一旦发现有人来袭，可随时拿起枪来开战。这也是今天美国人不愿放弃持枪权利、也可能永远都不会放弃这种权利的历史根源所在……当时在北美殖民地，如同今天中国的离乡谋生者一样，也以地域为纽带，形成了一个个的老乡群体，有了事，群体内的大家互相支撑……而相邻的有着不同地域背景的群体(老乡集团)，一般是不大互相掺和的，这也是今天美国人深层性格中孤立主义的根源之一……今天美国的国民警卫队只管自己的州而不越州互助的背景，也是源自于此于此……如今，不仅各州的国民警卫队不跨州行动，而且就连国家的执法力量也是不能随意到某个州里去开展行动的(特朗普在上个任期中，曾派联邦警察到美墨边境去执法，竟被该州的国民警卫队开着坦克给轰了出去，也正是基于这个已经法定了的传统)……</p> <p class="ql-block">……到了双方关系第二个阶段的后期时，殖民者内部也曾出现过一些分化。后来的移民者多以英国教友派人员为主，他们相对比较本本主义、坚持以德服人、还想用和平主义来感化印第安人，但结果也是失败了……这种失败也有一定技术上原因，如殖民者一方是一个整体，而印第安人还没有发育成为一个整体性的社会，当与一个部落谈好后，另一个部落却不认可……而殖民当局既没有那么高超的政治艺术区别对待，也没有充分的财力、物力、军力对各地大包大揽。所以面对众多的复杂局面时，也只能任由各个民团组织自行来应对了(具体事件和事实就不列举了，总之都是十分血腥的😱)…… 在这之后，殖民当局痛定思痛，制定的措施也就更加严酷了……到了美国独立战争时期，许多印第安部落(如最大的易洛魁人部落)，又站在了英国王室的一边与北美当局作对，这使得双方的梁子，就越结越大了……当英国战败后，在加拿大的那批英、法殖民者与印地安人一起，又打败了美国的独立军，并放任印第安人主持了好几场对美国人的惨烈大屠杀……之后，美国政府直接就将印第安人认定为了最主要的敌人……上图是一百多年前印第安人战士纵马的照片，那时的他们，在殖民当局分而治之过程中，进行一些部落间的互相打斗还可以，而当面对拥有先进武器、上过西点军校的正规军时，则是毫无胜算的……下图是一幅历史画作，描绘了当时一边倒的战斗场景。</p> <p class="ql-block">……从1776年美国《独立宣言》的发表到1865年南北战争的结束，可以看作是欧洲殖民者与北美印第安人双方关系的第三个阶段。这一时期，美国的东部力量，大力向中西部拓展……虽然当局是从别的国家手中购买的中西部土地，但中西部的印第安人并不知道、也不认可，因为他们一直生活在那里……在这个过程中，双方都没有什么现代意义上的战争底线，互相虐杀的情况是非常多的……只是由于力量的悬殊，印第安人的人数损失，是上百倍地多于殖民者的🙏……在这个长达一个世纪左右的历史过程中，非印第安人的美国社会所形成的共识是，印第安人的文明化等级很低，完全没有任何契约或者人际信用可言，是一个低于黑人奴隶群体的、属于野人范畴内的人群……所以也就只能遵循丛林法则，用武力将他们消灭或制服(所谓“只有死的印第安人，才是好的印第安人”的论调，也正是在这个时期出现的)……大批的印第安人人口(也主要是因饥饿和疾病)在这期间消失了。虽然现在对这个数字的认定分岐很大(从一两百万到一两千万不等)，但把这个帐记在美国殖民者的身上，原则上也是没有问题的……现代的美国人，除了对这段历史已有了较深刻的反思外，也在用不同的方式，来纪念那些已经消失了的印第安人，如 以某汽车品牌来纪念“切诺基”部落，用某飞机的命名来纪念“阿帕奇”部落等……单纯从学术上看，产生这一结果的历史原因与这一悲剧的出现，是有内在联系、但又很不同的两个问题。近年来，美西方出现的对这段历史的再认识，主要是针对这一结果的历史起源进行反思……而社会制度不同的国家(如中国等)，则主要是针对这段历史的悲剧性结果作出评说……</p> <p class="ql-block">……双方关系的第四个阶段，出现在美国主流社会的定形之后。这时的印第安人，人也少了、也不采取武力对抗了，当局也有力量了、办法也多了……由于生活方式相距甚远，当局就设计出了划定保留地、让印第安人生活在保留地中与主流社会互不打扰的这种制度……当局还制定了按家庭给予(现在是每户每月4000美元左右的)各种补助措施，以保证印第安人不用怎么工作也能生存(当然，愿意走出保留地、按主流社会标准融入的印第安人，联邦政府也是欢迎的)……上图是保留地建立时树立的界牌，其规格(内容)一直沿用至今而未变……</p> <p class="ql-block">具体到纳瓦霍人。他们的居住地原来是比较分散的，后来为了便于集中管理，当局就将他们迁到了一起。他们的那次搬家，曾被后人定名为了“纳瓦霍远行”……当然也有人称他们走过的路为“血泪之路”(下图为他们中的一批人，在搬迁出发前的留影)。只是这种说法现在来看，多少也有点挑事的味道，因为总共也就挪了几百公里，迁入地虽然不是富庶之地，但在美国中部也算是一个正常分寸的所在，也并不是出于为了虐待而特选的这个地方……还有说，二战中的德国小胡子，就是看到了美国保留地的这种做法，才产生了建集中营的想法，以及路上不服管立马就地全部枪决等故事，这些都是源于冷战时期苏联《真理报》上的一些说法……事实是，当时美国各地零散的纳瓦霍人，十户八户地凑成一批，共分53个批次，分别在几年内集中到了这里，在客观上也算是保住了自己的族裔血脉和传统文化……因为往远点说，这些纳瓦霍人自己也互不认识，说的话也不一样，其文化传统若无政策性整合，它们是很难单独进化的……他们当时只是自称为“Dine”(“人”的意思)，对外并无整体性的大名，“纳瓦霍”这个名字还是早期的西班牙传教士给起的，而当时这位命名者是怎么想的、这个词是什么意思，现在已经谁也说不清楚了😇……之后的美国政府，按人头发钱(只要具有1/16以上血统的人，都有资格领取，但为防冒领，隔些年是要验一下血的)，让他们可以在无后顾之忧状态下，慢慢学习农耕社会的生活方式……只是从过了这么多年的现状看，多数在保留地中的纳瓦霍人，还是喜欢骑着马、放放羊、打打猎、做点小手工艺品，过原生态的生活……美国中西部地区后来的发展，除了靠地下有矿，就是靠发展服务业或高科技……保留地这里的地下也有矿，但不是金矿而是铀矿，这种矿由于放射性等缘故，既不能大肆开采，又实现不了市场性的交易，所以近年来，当地已逐渐聚焦于了旅游服务业这方面，这种经济门类，对纳瓦霍人的吸引也逐渐变得大了起来👍……</p> <p class="ql-block">……将不同的部落的纳瓦霍人都集中在一起，在人类学、语言学上的价值也比较大，客观上也保住了这处语言孤岛，不然人口太少了，语言、文化的传承就会出现问题……这个保留地中的纳瓦霍人从当初的1万多人发展到现在的几十万人，虽然会讲纳瓦霍语的人不到20万人，但维持住这种语言的生命力，已是没有太大问题的了……这种语言在二战中还发挥过独特作用，其贡献也已载入了史 册👍……由吴宇森执导的著名电影《风语者》，就是这段历史的一个真实再现……谁都知道，作战中的保密是最重要的，而纳瓦霍语除了他们自己人，本就没有外人能听得懂，如果再加上一道密，那就更是外星人般的语言了……</p> <p class="ql-block">……二战中加入美军的29名纳瓦霍人，用自己 密码性语言，保证了多次重要战役(如硫磺岛等)的成功……本图是当年战场上的一张纪实照片。美军当年使用的这种调频对讲机是没有加密功能的，只要进入相同的频段，讲的话谁都能听得见……本人年轻时也在部队当过这种通讯兵，两个人一组，一人接听并重复对方报出的数字，另一人用记录在电报纸上，然后再通过密码本译出来……由于这种密码的等级不高(复杂了翻译费时间)、密码本易丢失(队伍庞大后需要印发的密码本过多)或相关人员被俘等原因，使得这种密码很容易被对方知晓，故当时主要靠按事先约定的方式，频繁变换频道，说一、二句就换一个频道，争取让对方监听到的不完整……但要是以无人知晓的语言进行通联，那就不怕别人听到了……在那种情况下，唯一的破解方式就是要抓到懂这种语言的人，让其说出秘密……而这也正是电影《风语者》的核心震撼之处了，即每一位纳瓦霍人报务员的身边，都要跟着一名形影不离的枪手，一旦出现这位懂“风语”的人有被俘的可能，这名枪手就要在第一时间，果断了结这位纳瓦霍人战友的生命🙏……</p> <p class="ql-block">……本图是美国总统于2017年在白宫表彰二十九位“风语者”中的最后一位，贝格耶。一年半后，97岁的他与“风语者”的传奇故事，一起走进了历史……</p> <p class="ql-block">回到羚羊谷本身……相关的摄影作品是很多的，溢美之词的介绍就更多了，所以在此也就不多奉照、也不多费话了……</p> <p class="ql-block">……本图是在羚羊谷道另一端的出口处看到的谷道外面……下图是站在出口外，回望到的这个出口……</p> <p class="ql-block">从原路返回后，再接着去不远处的马蹄湾，开车也就十几分钟……马蹄湾是科罗拉多河的一处U型河谷，这种地貌也不是特别地奇特，在世界上的类似景观也有多处，如中国黄河的老牛湾等……但美西的这一处，从交通上说，算是较为方便的一处了，象雅鲁藏布江，虽然沿途类似的地方有十几处，但接近具比较难的，基本上也是只能从空中看一看……</p> <p class="ql-block">……停车场离观景台还有一两公里的距离，如果不坐摆渡车，来回走一趟还是挺刷步的……本图中远方的那些人，就是马蹄湾的观景处……</p> <p class="ql-block">……整个科罗拉多高原是一处在十几亿年前的地质活动中抬升起来的海底盆地，远看地面象是平的，只有走近由河水下切而形成的峡谷边上后，人才会有站在山上的感觉……类似这种U型的河道在别处也有叫马蹄湾的，但那多是因河道的形状像马蹄踏过后的痕迹，而这里是因环形河道的中间有一座岩石体(学名“离堆山”)，其很像是马的蹄子而得名的。若以惟妙惟肖这个标准来看，这个“马蹄”湾应该是最有代表性的一处了。其他地方的，在严格意义上或许应该叫个什么“大拐弯”之类的才合适🤭……</p> <p class="ql-block">……在现场(不能用飞拍)，能拍出的最高角度就是上图和下图了。本图是官方的航拍照，看上去俯视的效果会更好一些……</p> <p class="ql-block">……由没有植被的粗糙岩石所构成的峡壁，有一种火星地貌般的远古感觉。这种地方应该也是很适合冥想的，如下图中的那位女士，坐在那里已入神了很长时间，(客观上形成的“霸景”)但一直也不下来😁……</p> <p class="ql-block">……看到了在水边上还是有一点野草在生长着的……水也显得有点绿，但那是水草的颜色，而不是水质不好而呈现出来的富集现象……</p> <p class="ql-block">……还看到了个指路牌，告诉说可以走到谷底的某处，在那里可以乘船在水面上转一转。但由于没有看到水面上有船只出现，所以也没有人冒然前往……</p> <p class="ql-block">在纳瓦霍保留地的诸多景观中，最具名气的还是科罗拉多大峡谷。它作为一处世界自然文化遗产，在美国的地理文化中占有着重要的地位……由于早晚光线的方向不同，如果能一早一晚都去看一看，那是最好的了……住宿可以选择住在大峡谷南门附近的小镇 。若对大自然有强烈的体验追求，在大峡谷里露营也是可以的……都说这里缺水，其实这些天看下来，水面还是挺多的……就连随便找个麦当劳小店吃饭，旁边也都有一个小水塘(本图)……</p> <p class="ql-block">上次来看到了夕阳西下的大峡谷，这次本想再看看清晨时分的大峡谷，但由于已经没有了年轻时那么强烈的摄影追求，在按部就班的节奏中起床、用餐后再来到大峡谷观景处时，已经是日上三竿了 ……</p> <p class="ql-block">……但居然还看到了点晨雾蒸腾的样子……峡谷的底部与顶部有着一千多米的垂直落差，立体气候的特点在这里也应该是有所表现的……</p> <p class="ql-block">……大峡谷的宽度虽然平均只有十几公里，但是要过到对面去，得绕行几百公里。所以在土著人时代，生活在峡谷两边和底部的印第安人都是不同的部落人群……16世纪首次来到这里的西班牙人，曾找了四个峡谷南侧的霍皮部落的人当向导， 他们说下面的人个个身材高大，他们一般是不敢接近的……在西班牙人的坚持下，他们还真是见了峡谷里的印第安人，下边的人说是天神把他们从鱼鳖变成的人，因此他们从不吃鱼，以示敬畏……</p> <p class="ql-block">……本图是在峡谷的主观景区内，为曾在当地生活过的印第安人部落建立的纪念地标。</p> <p class="ql-block">……最早来到这里的西班牙人中，领头的就叫“科罗拉多”，他被这里天地间的雄伟气势给震住了(上图及下图为在游客中心观看纪录片时的屏拍截图)，随即就用自己的名字命名了这条大河以及🤙这条河切割出来的这条峡谷……由科罗拉多河所切割出来的峡谷有十九条之多，但唯有这条最为壮观，且独享了这个名字……在三百多年之后，在科罗拉多河的发源地一带建立了科罗拉多州，这个峡谷并不在该州，但也没有改名，以至于今天仍有人会误以为这个峡谷是属于科罗拉多州的……</p> <p class="ql-block">……科罗拉多在西班牙语中也有“红色”的意思，用它来描绘科罗拉多高原地貌的主色调，也是合适的……</p> <p class="ql-block">……由于这里风光的壮丽，早在1919年就被列为了美国国家公园。到了1979年，它更是晋升为了世界自然遗产……客观地讲，峡谷的许多地段都很壮观，但最具代表性的观景点，还是在峡谷的南缘和北缘这一带……由于这一段被列为国家公园后的很多年，才成立了印第安人保护区，所以纳瓦霍人分不到这个公园的收入，故而很是不满，以致公园想在附近修高速路，他们就是不同意……后来经协商，在大峡谷的西缘又建了一处景区，交给纳瓦霍人打理，这才作为交换，修了一条通这里的高速公路……若是来这里作深度游，几处峡谷都看一看，当然是最好的了，但若时间有限，那就要注意了，有些国人的团组，只带团到峡谷的西缘区去蒙事🤭(见下图中的位置)……峡谷西缘那里虽然有玻璃栈道及飞机观光等项目，但真正重要的自然景观，都是不能建人工景观和随便开展飞机观光的……小贴士：如果来一个大的景区，在有无人工景点之间做选择， 除了带小孩子来就是为了娱乐，那还是选择原汁原味的、没有什么人造娱乐设施的景点为好。</p> <p class="ql-block">本图是位于峡谷西缘的玻璃栈道观景台。</p> <p class="ql-block">……本图是峽谷南缘的东侧方向……上图是峡谷南缘的西侧方向……</p> <p class="ql-block">……在位于中央的几处最主要的观景点欣赏过后，还可以去开车去到南缘最东侧的一个观景塔(上图)。只是那个像炮楼一样的建筑物，不是太讨人喜欢……最主要的是要在游客中心看资料展览和纪录片播放，尤其是那个纪录片，它在其他地方没有商业性的播出，网上也是找不到的，只有在这里现场买票现看……下图是放映厅入门处的走廊。</p> <p class="ql-block">……大峡谷在美国人的精神世界中占有着重要的地位。虽然在西班牙人发现并命名了这里之后，大家都知道了它的存在，但赋予它更多的文化意义，还是由美国人自己完成的。1869年，有一位叫鲍威尔的独臂退役少校，带领一支小勘察队，沿科罗拉多河顺流而下，再次发掘了这里。也正是在他的不断推动下，才将这一段近200公里的大峡谷，确立为了美国的国家公园……如今，不仅这里的美国第二大水库(鲍威尔湖)是以他的名字命名的，而且还经常举行纪念他首创的科罗拉多河漂流活动……</p> <p class="ql-block">……鲍威尔的厉害之处，并不是完全是他的智勇双全。当年他没有什么钱，全靠动员(忽悠)了几个想来这里找黄金的人，才成以成行……一路上那些人忙着找金矿，他却记录着各种地矿岩石。他以一位自然地理科学家成就，成为了美国国家地质调查局的首任局长……同时他也是一位人类学家，当他的同行者主要是向土著人打探黄金情况时，他对当地的土著人做了许多详细的田野调查。后来他也还成为了美国国家人种局(相当于中国的国家民委)的首位局长……本图是当时对北美印第安人众多分支的一幅画像。</p> <p class="ql-block">……后来的美国环保之父约翰·缪尔，把大峡谷盛赞为了，另一个星球上才有的风景……至于讲政治的美国总统老罗斯福，更是将这里拔高到了“在这辽阔的世界上，它绝无仅有”地位……美国人的主流人文精神，与这种壮丽的大自然逐渐也有了更多的契合性，后来凡是充满精神激荡的文艺作品，会多以这里为背景……美国的许多电影，也会选择这里的场景作为故事的发生地……</p> <p class="ql-block">……如《末路狂花》(上图及本图)、《独立日》等……至于延伸到以纳瓦霍人保留地为背景的电影，那就更多了，如《阿甘正传》、《关山飞渡》等等……</p> <p class="ql-block">……只是有些电影，虽然对大峡谷一带壮丽的山河表现得很出色，但是在故事中对印第安人的文化定位，还是有些主观而刻板的……下图是与大峡谷为邻的纪念碑谷，它与大峡谷一般多是连袂出现在电影中的。由于它们都属于是一个大的地理单元，相距也不远，来大峡谷访问后再去那里拜访一下，就更为圆满了……</p> <p class="ql-block">……在那些涉及历史的西部影片中，印第安人持枪纵马、狂飙般地袭扰等场景，基本上都是想象中的画面……在美国进行西部大迁徙的过程中，印第安人已经没有什么有组织性的、整体性的敌对行为了，他们除了被一些殖民者组织起来，进行一些雇佣性的战斗外，个体上最多也就是有点盗抢行为……美国电影中塑造的这种标签化了的印地安人，主要是为了彰显美国新教文化中的英雄主义……如果 从纯粹从艺术手法上的来看，那些西部片与中国的武侠片应该算是一个类型的……</p> <p class="ql-block">……更何况，北美大陆上没有原产马，马是西班牙人来带来的。印第安人虽然很快就掌握了骑马、驯马的要领，部分地成为了马背上的民族，但近代骑兵所应有的马术、刀术、枪术等，他们是根本不会的，他们骑马，只是为了狩猎和行动上快一点……如今的美国和世界仍在前进，印第安人也在快马加鞭、紧追不舍之中……本图是十多年前印第安人在华盛顿国会山前，骑马抗议某些工业项目干扰了他们的生活。但随着2/3的印第安人已融入了美国主流社区，这种单一文化属性的抗议，现在已经越来越少了，因为人们取得的共识是，既要守护好传统，更要共同发展 🙏……</p>