打马走过这寒假

程斌红

2025年的日历上，第二个月又划去一半，寒假即将告罄。

如同手机的电量，我们一边充电一边耗电，送走昨天，迎来明天，就在这迎来送往中，日历一天天翻过，日子一天天流过，时间的河永远向前。

人生处处充满悖论，我们渴望回归平静安宁的生活，但平静的生活需要辛勤的劳作去换取，没有工作的躺平是缺乏安全感的，躺平需要资格，更需要心态。否则你就会陷入卷又卷不动，躺又躺不平的无限自我纠结中。当自己内心的逻辑无法自洽，痛苦和焦虑就产生了。所以，我还是习惯并享受规律而忙碌的工作状态，心有所依才是真正的平静。有了工作的忙碌，假期的轻松才显得更有意义。

假期的最后四分之一，在送走上班上学的家人们之后，我又带着电脑回到了父母家，陪二老过完元宵节后，我也要出发了。感觉很多年都没有这么完整的一个寒假了，可以春节、元宵都过完，还附带着赠上了一个情人节。

人生就是这样。我们虽然在不确定中不时地回望过去，但又在坚定中准备好追逐未来。

师范班主任邱老师六十岁生日，上下届很多同学来为老师祝寿。有的同学从毕业后就再也没见过，彼此相见，多有感慨唏嘘，如今我们自己也都到了退休的边缘，岁月在每个人身上无情地刻下痕迹，皱纹白发已经是标配，只是每个人的心态不同，就呈现出不同的生命状态和精神气质。但隔着近四十年的光阴，在往事的追忆中我们依然能够看到曾经青春的样子。当年分别时总觉得来日方长后会有期，哪知再见已是大半生过去。

回望这个寒假，三分之二的时间都在父母家里。寒假前半程，和之前的几拨孩子们见了一面，聊聊往事，聊聊现在，也展望未来。

2010届的孩子们已经步入职场，看到每个人都找到自己成长的方向，努力地学习、生活、工作，奔向自己的美好前程，是为人师者的幸福。他们惊讶于我记住那么多的细节，我惊讶于他们有的头上也生出了白发。

2016届的孩子们还在大学，斌红兄他们再也叫不出口了，大姐大妈也都成了笑谈，他们现在正是青春最美好的模样，让人看着无比欢喜。

这个寒假，没有外出旅行，只是在假期刚开始的时候去了一趟离家较近的武夷山，是没有任何准备的出行，一人说，一人和，开着车子就出发了，武夷山也记不得是第几次来了，这一次，我们只坐竹筏。那日的阳光实在是好，我们坐着竹筏过九曲，撑竹筏的小哥介绍景点像在说脱口秀，风趣幽默。吃了晚饭就回来了，半天时间，感觉轻松美好。

回到父母家的日子每天也很规律，换个身份，穿着围裙上岗，我和弟弟永远是好搭档。爸爸妈妈一辈子都没有睡懒觉的习惯，在他们的人生字典里就没有“赖床”这个词，永远是“黎明即起，洒扫庭除”，院子里的两棵山茶花，年年冬天都疯长，红得发紫，树树红花照庭院每天早上，落红满地，我都不忍心打扫。贝贝拿来剪刀，剪下新鲜的花枝，插入花瓶，装点着家里的不同角落。

我很庆幸父母在子女长大成人奔赴城市生活的同时，依然保留着乡下这方宅基地，更要感谢父亲在他60岁那年一个人回到老家，拆掉了老屋，重新建了这栋三层小楼。当孙辈们都已长大成人，不再需要他们的看护和照顾，他们就选择了回归，守候在这里。于是每年的寒暑假。我就会在这里度过一段非常惬意安适的时光，卸掉一身疲惫，让心归于宁静。早晚陪父亲走路散步，和妈妈一起准备一日三餐，享受与人紧密相关的烟火寻常。也许这是刻在骨子里的乡愁，留在我们身体DNA里的本能。我想人类的终极追求肯定不是夜以继日的辛苦劳作，而是去除所有会给我们带来痛苦的因素，平静而幸福的生活。

手磨豆腐，手打年糕，手剪窗花，手编中国结，手织毛衣…于都市人而言是体验，于乡亲们而言是日常。这样美的事物不应消失在历史的长河中。

我常常想，李子柒之所以被全世界的人所热爱，是因为在这个一切追崇“巧”的年代，她却在做那个守“拙”的人。她视频里所展示的一切，都是被现代人渐渐遗忘的非遗文化。而所谓的现代都市人，最初的最初不都来自于乡村么？所以李子柒所展示的一切是最本质的中国传统文化，她让所为人感受到了一种久违的归属感，陌生的熟悉感，也让全世界都看到了那些被蒙尘的非遗文化。

当然，在浮华的世界里，众人尚“巧”，守拙很难。随着自己年岁的增长，心境越来越沉稳，便会发现曾向往的波澜壮阔，到头来都不过莞尔一笑。

寒假的后半程，一直在跟感冒作斗争，一直到今天，也还没有完全恢复。所幸的是还没有开学，通过电话和腾讯会议和同事们一起准备开学的工作，然后就可以好好休息。如今家里只剩我和爸妈在家，我们各忙各的，非常安静。

今天早上跟爸一起出门，我在田野上跑步，迎着太阳，就感觉到生活的美好，看着爸爸的背影，心里就叮嘱自己要多保重，为了我挚爱的亲人。

田野上的风吹过脸颊，现在的风和千年前的风没有两样，那些泥土、那些远处的山岗和屹立在山岗上的树，他们与时间同行同老，年年四季，风里雨里，见证无数沧桑巨变却默默无言。它们成了时间本身，岁月流逝，它们无人问津，正因如此，他们与世界、与时间共存，始终保持着生命最初的样态。

自然的诗意、乡情的温度与生活的记忆，是生活返璞归真后显露的本质。抛开种种被现实的、功利的、技术的、物欲的东西遮蔽了的一切，回归简单纯朴。没有企业微信，没有邮件，没有会议。

归根结底，人生就是一场长途跋涉后的返璞归真，寻寻觅觅，兜兜转转，乱花渐欲迷人眼。人生经历再多繁华，终要回到淡泊中，因为人生的诗意和最本质的幸福，其实就藏在平淡而纯真的生活里。